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Durante boa parte do século passado, as revistas e suplementos literários ocupa-

ram um espaço importante no debate público a respeito das artes e da cultura. Da 

Semana de 1922 às experiências de vanguarda dos anos 1950 (poesia concreta, 

neoconcretismo, poema-processo), passando pela Poesia Marginal e o Tropica-

lismo dos anos 1970, foram muitos os movimentos divulgados e conhecidos pelo 

público brasileiro por meio desses periódicos, de extrema relevância ainda hoje 

para o que compreendemos como arte brasileira.

Dos anos 1980 em diante, no entanto, o Brasil assistiu a uma virada cultural no 

ambiente jornalístico. Tal transformação teve como uma de suas principais con-

sequências a migração daqueles cadernos – de um espaço focado na leitura, apu-

ração crítica das artes – para um ambiente de jornalismo cultural, de cunho in-

formativo, de suma importância, sem dúvida, no entanto com pouco espaço para 

o diálogo crítico e o debate de ideias, que passou a ser um espaço praticamente 

restrito ao círculo acadêmico e às revistas especializadas. 

A Paquetá – revista das artes chega ao cenário cultural com o propósito de 

expandir as zonas de diálogo entre as artes e a discussão de ideias. Na esteira de 

outras iniciativas contemporâneas, neste número zero de lançamento, travessia é 

a palavra que costura o tecido que passa pela entrevista com a escritora Ana Maria 

Gonçalves, o ensaio do filósofo Renato Noguera sobre a ópera “O Alabê de Jeru-

salém”, de Altay Veloso, os poemas de Cristiane Sobral e Lubi Prates, o portfólio do 

artista Emanoel Araújo e tantas outras contribuições. É tarefa das mais importan-

tes elaborar novas possibilidades de mundo, e o Sesc RJ se sente honrado em ser 

o agente catalisador desse movimento. 

Boa leitura!

Antonio Florencio de Queiroz Junior
Presidente da Federação do Comércio do Estado do Rio de Janeiro | FECOMÉRCIO RJINS
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TOSEm um mundo repleto de transições, atravessar representa muito mais do que 

simplesmente ir de um ponto a outro. É um ato de coragem, de resistência e de 

descoberta. Atravessamos desertos áridos, oceanos vastos e montanhas majes-

tosas. Atravessamos as vicissitudes da vida cotidiana, as crises, os corpos, os ca-

minhos. Atravessamos também o tempo, tecendo uma narrativa intrincada entre 

os dias, anos e séculos que moldam nossa existência.

Nesta edição zero da Paquetá, convidamos nossos leitores a mergulhar nas 

nuances do atravessar. Aqui, exploramos as palavras que transmitem conquistas, 

amor, resistência e memórias, desafiando o que pensamos saber e abrindo cami-

nhos para novas perspectivas.

Sonho antigo do programa Cultura do Sesc RJ, a revista nasce do desejo de dar 

vazão ao muito que realizamos nos últimos anos. Todas as colaborações apre-

sentadas são resultados diretos dos nossos projetos estratégicos, que são vitais 

para a cena artística carioca e, por que não, brasileira.

O tecido textual que se costura aqui é parte importante da memória e longevi-

dade que buscamos para acontecimentos tão urgentes. Com eles, nosso objeti-

vo é provocar uma ruptura, oferecendo visões impactantes que cruzam o fluxo 

do pensamento tradicional. Queremos criar possibilidades, inspirar movimento 

e despertar paixões. O lançamento da Paquetá celebra o começo do amor, a 

coragem de enfrentar desafios e, às vezes, o fim de um ciclo para o nascimento 

de outro.

Paquetá, a inspiração por trás do nome desta revista, mais do que uma ilha, é um 

refúgio. Buscamos ainda inspiração na canção de Luiz Melodia: “O sol vermelho 

é o clarão do dia / Da ilha longa de Paquetá / Domingo santo ou qualquer dia / 

Pra aquietar, pra aquietar”. 

Como o verso sugere, não há limites para a travessia. E é neste espaço que mer-

gulhamos nas histórias, nas artes, na cultura e nas emoções que se entrelaçam, 

oferecendo uma experiência única aos nossos leitores.

Cada página da revista é um convite para encontrar novos horizontes. Convida-

mos você a se juntar a nós nessa jornada. Seja bem-vindo à Paquetá!

Equipe Editorial da Revista Paquetá
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DOS BATUQUES 
AO “PAGODE 90”

SABERES, LINGUAGENS, MUSICALIDADES 
E EPISTEMOLOGIAS PRETAS

PÂMELA CARVALHO
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O que entendemos como Brasil é fruto de processos históricos, sociais, raciais e 

políticos. Somos fruto de uma amálgama construída sobre o fenômeno da coloni-

zação, que vitimou povos africanos e nativos, forjando o que percebemos como 

país. Dentro destes processos de expropriação de terras, corpos e histórias, popula-

ções negras e indígenas reinventaram futuros e construíram as bases do que hoje 

entendemos por cultura brasileira. As sonoridades, ritmos, gestuais, movimentos 

que percebemos nas musicalidades, danças, vocábulos e epistemologias brasilei-

ras advêm deste processo que é fruto das inventividades negras e indígenas.

Assim, podemos traçar uma linha do tempo que liga os batuques percebidos no 

Brasil colonial com os grupos do dito “Pagode 90”, já no tempo presente. Nessa 

linha do tempo é possível caminhar pelo jongo, pelo samba, pela umbanda, pelos 

quintais, pelo funk… Nosso fio condutor são as musicalidades negras.

Batuque é um termo genérico muito usado para fazer referência a expressões 

culturais e musicais oriundas das populações negras e africanas escravizadas no 

contexto de colonização brasileira. A palavra é encontrada em documentos oficiais 

e em registros de controle e repressão das manifestações como, por exemplo, os 

códigos municipais.

Havia uma atmosfera que associava ao mesmo tempo proibição com negociação. 

Mesmo proibidos, os batuques aconteciam. Muitas vezes em datas festivas, ou em 

contextos de fartas colheitas, a partir da capacidade de negociação e mediação das 

populações negras perante o regime escravocrata.

No espectro dos batuques podemos encontrar uma série de manifestações cultu-

rais negras como o jongo, o batuque de umbigada e os sambas. Segundo o “Dossiê 

Jongo no Sudeste”:

“Quando chegaste, mais velhos contavam estórias. Tudo estava no seu 

lugar. A água. O som. A luz. Na nossa harmonia. O texto oral. E só era 

texto não apenas pela fala, mas porque havia árvores, parrelas sobre 

o crepitar de braços da floresta. E era texto porque havia gesto. Texto 

porque havia dança. Texto porque havia ritual. Texto falado ouvido 

visto. É certo que podias ter pedido para ouvir e ver as estórias que os 

mais velhos contavam quando chegaste! Mas não! Preferiste disparar 

os canhões.” (Manuel Rui - Angola, 1985).
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A Lei nº 3 de 16/01/1893, do Código Municipal da antiga Vila Vieira de Pique-

te, proibiu “batuques, sambas, cateretês, cana-verde e outros” sem prévia 

permissão das autoridades. Nas leis municipais de Vassouras, em 1831 e de-

pois em 1838, os senhores tentaram impedir que os escravos das fazendas 

realizassem o que chamaram de ‘danças e candombes’. (IPHAN, 2007, p.22). 

Os batuques foram perseguidos, bem como a maior parte das produções intelec-

tuais negras ao longo de nossa história. É importante observarmos esta atmos-

fera de vigilância e ressignificações durante nosso percurso até o “Pagode 90”. 

Nesse caminho, também é importante destacar a capoeira, que assim como os 

batuques, foi alvo de repressão. Entre 1890 e 1932, a capoeira foi proibida por lei: 

    

    Código Penal da República dos Estados Unidos do Brasil

(Decreto número 847, de 11 de outubro de 1890) 

(...) Capítulo XIII - Dos vadios e capoeiras

Art. 402. Fazer nas ruas e praças públicas exercícios de agilidade e destreza 

corporal conhecidos pela denominação capoeiragem; andar em carreiras, com 

armas ou instrumentos capazes de produzir uma lesão corporal, provocando 

tumultos ou desordens, ameaçando pessoa certa ou incerta, ou incutindo te-

mor de algum mal:

Pena: de prisão celular de dois a seis meses.

Parágrafo único. É considerado circunstância agravante pertencer o capoeira 

a alguma banda ou malta. Aos chefes ou cabeças, se imporá a pena em dobro.

Art. 403. No caso de reincidência, será aplicada ao capoeira, no grau máximo, 

a pena do art. 400. 

Parágrafo único. Se for estrangeiro, será deportado depois de cumprida a pena.

Art. 404. Se nesses exercícios de capoeiragem perpetrar homicídio, praticar al-

guma lesão corporal, ultrajar o pudor público e particular, perturbar a ordem, 

a tranquilidade ou segurança pública, ou for encontrado com armas, incorrerá 

cumulativamente nas penas cominadas para tais crimes.

Art. 404. Se nesses exercícios de capoeiragem perpetrar homicídio, praticar al-

guma lesão corporal, ultrajar o pudor público e particular, perturbar a ordem, 

a tranquilidade ou segurança pública, ou for encontrado com armas, incorrerá 

cumulativamente nas penas cominadas para tais crimes.
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A proibição de práticas culturais negras não finda com a assinatura da Lei Áurea ou 

com a chegada dos tempos modernos. Na atualidade, esse movimento é obser-

vado com o funk e até mesmo com o samba e o pagode, gênero musical no qual 

iremos fazer um breve mergulho nas próximas linhas. Nei Lopes traz uma impor-

tante reflexão sobre o período que precedeu a criação dos Grêmios Recreativos ou 

Escolas de Samba:

Qualquer manifestação africanista era objeto de repressão, inclusive policial. A 

abolição da escravatura havia se consumado cerca de 35 anos antes. Perseguin-

do o seu antigo ideal de embranquecimento, a sociedade brasileira rechaçava a 

cultura dos negros: seus santuários eram invadidos e depredados; suas mani-

festações artísticas subestimadas e reprimidas; seus pandeiros, quebrados pela 

polícia. (LOPES, 2003, p.57).

 

O samba também está inserido no que comumente foi entendido por batuque. 

Mantendo tradições rítmicas, melódicas, narrativas e políticas oriundas das popu-

lações de origem africana, o samba migra para os ambientes urbanizados, assim 

como a população negra. No pós-abolição, podemos observar que, a partir da 

ausência de garantia de direitos e da necessidade de reinvenção, formam-se cor-

tiços e favelas, redutos do samba. Os grandes quintais e espaços religiosos, como 

casas de umbanda e de candomblé, também despontam como locais de criação, 

manutenção e disseminação do samba, mesmo diante de insistentes proibições e 

perseguições por parte do poder público.  

O termo “pagode” está presente na linguagem musical brasileira desde, pelo menos, 

o século XIX. Era associado às festas que aconteciam nas senzalas e, mais tarde, se 

tornou sinônimo de qualquer festa regada a bebidas alcoólicas e cantoria. Politica-

mente, há discussões que apontam que o pagode seria um subgênero do samba, 

com letras e melodias mais românticas. Em contrapartida, há quem diga que o ter-

mo pagode refere-se apenas ao evento festivo onde se tocava e cantava samba. Po-

rém, neste breve texto busco mais aproximações do que distanciamentos e entendo 

o pagode como fenômeno social, cultural e político, oriundo das musicalidades e 

epistemologias negras.

Alguns acontecimentos marcam o advento e expansão do gênero: entre os anos 

1960 e 1970 ocorre a profissionalização das Escolas de Samba, o que faz com que 

o espaço para a realização de eventos com cunho mais despretensioso ficasse um 

tanto reduzido. Além disso, o período é marcado pelo surgimento de movimentos 
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como o grupo “Fundo de Quintal” e o “Cacique de Ramos”, que com suas rodas e 

eventos contribuem enormemente para a popularização do pagode, especialmen-

te em regiões periferizadas do Rio de Janeiro.

O disco “Nos pagodes da vida” contribui no uso do termo e fortalece o movimento. 

Nesse sentido, outros artistas e discos também merecem um especial destaque. 

Neste grupo, temos Reinaldo, o Príncipe do Pagode, cantor e compositor de diver-

sos pagodes e entusiasta do gênero. O disco “Raça Brasileira”, de 1985, (Selo RGE - 

Som Livre) contou com canções de Elaine Machado, Jovelina Pérola Negra, Mauro 

Diniz, Pedrinho da Flor e Zeca Pagodinho. A coletânea é um marco histórico, pois 

uniu alguns dos maiores nomes do expoente movimento musical. 

Chegando na década de 1990, vemos o surgimento do chamado “Pagode Român-

tico” ou “Pagode das Gravadoras”. O segundo termo deve-se ao fato de o gênero 

ter caído no gosto das gravadoras musicais, que passaram inclusive a incentivar 

essa produção. Atualmente, as canções deste tipo também são conhecidas por 

“Pagode 90”.

Grupos como “Raça”, “Raça Negra”, “Negritude Jr.”, “Soweto”, “Os morenos” e “Só 

Preto sem Preconceito” marcam um importante aspecto deste gênero: a reflexão 

sobre relações raciais. Jovens, especialmente da região sudeste, nomearam seus 

grupos com termos que reafirmam, questionam e fazem pensar sobre o racismo e 

as racialidades no Brasil e no continente africano. Soweto, por exemplo, foi um dos 

centros da resistência antirracista contra a política oficial de discriminação racial 

durante o Apartheid na África do Sul. Nesse contexto de repressão e racismo, uma 

das manifestações foi reprimida com violência extrema em 1976, ocasionando o 

evento que ficou conhecido como o Massacre de Soweto.

Para além da reflexão direta sobre os sistemas de racismo e as dinâmicas raciais, os 

grupos de pagode levantaram outra importante questão: a afetividade dos homens 

negros. Segundo bell hooks:

Transformar as representações de homens negros deve ser uma tarefa coletiva. 

Pessoas negras comprometidas com a renovação da luta pela libertação, pela  

descolonização das mentes negras, estão totalmente conscientes de que deve-

mos  nos  opor à dominação masculina e trabalhar para erradicar o machismo. 

Coletivamente, podemos romper com a masculinidade patriarcal sufocante e  

ameaçadora  imposta aos homens  negros e criar visões férteis para uma mas-

culinidade negra reconstruída que pode dar aos homens negros formas para 

salvar suas vidas e as de seus irmãos e irmãs de luta. (OLHARES NEGROS: raça e 

representação / bell hooks, 2019).
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E o “Pagode 90” se implicou nessa missão coletiva de recriar as imagens sobre 

homens negros e suas masculinidades. Letras relatando amores, desamores, inse-

guranças, medos e até mesmo questões estéticas contribuíram para que imagens 

outras ocupassem a mídia e consequentemente o imaginário de uma população 

que histórica e sistematicamente foi desumanizada: os homens negros.

Sankofa, o símbolo adinkra, nos ajuda a refazer o fluxo passados-presentes, obser-

vando como as práticas contemporâneas apresentam-se como possibilidade de 

continuidade e releitura de saberes ancestrais. Permite-nos também perceber, ao 

longo da história, práticas e políticas de criminalização e subjugação de importan-

tes manifestações da cultura negra no Brasil, bem como uma intensa capacidade 

de reinvenção. O “Pagode 90” tem um tanto de samba, um tanto de jongo e outro 

tanto de “batuque”. Tratamos aqui muito brevemente de um gênero musical que 

não está isolado, e sim inserido em um contexto histórico, social e racial muito 

maior. A categoria musical ofereceu subsídios para reflexões e processos de ree-

ducação das relações raciais, apresentou novos paradigmas para masculinidades 

negras, além de imagens estéticas revolucionárias e acessíveis para a comunidade 

negra de forma geral, em especial para os homens negros. “Pagode 90” é caminho 

de reflexão e antirracismo na prática.

Pâmela Carvalho. Educadora, historiadora, gestora cul-
tural, pesquisadora ativista das relações raciais e de gê-
nero e dos direitos de populações de favelas. É mestre 
em Educação pela UFRJ. É coordenadora do eixo “Arte, 
Cultura, Memórias e Identidades” na Redes da Maré e re-
presenta institucionalmente a organização na secretaria 
executiva do Fórum Permanente pela Igualdade Racial 
(FOPIR) e na Coalizão Negra por Direitos. É editora na 
Revista Amarello e na Fast Company. É fundadora do 
Quilombo Etu, coletivo que trabalha a cultura popular 
a partir de uma perspectiva de educação antirracista. É 
conselheira (suplente) Estadual de Políticas Culturais do 
Rio de Janeiro e moradora do Parque União, no Conjun-
to de Favelas da Maré.
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SÓ ELAS ENTENDEM 
O SUSSURRO 
DOS VENTOS
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No mundo andino tudo tem Mãe. 

Na lingua quechua, Mãe é Mama e Pacha é tempo e espaço. Pacha 

Mama é o nome da nossa  deusa, a Mãe Terra. Mãe Sagrada que ali-

menta, cuida, aconselha, celebra, adverte e também castiga.

Tudo no mundo andino tem Mãe. Mama Quilla é a mãe lua, Mama 

Sara é a mãe do milho, Mama Cocha é a mãe das Águas e Mama 

Coca é a mãe das folhas de coca. Folhas sagradas que reivindicam 

nossa identidade indígena. Folhas de coca que a Mãe Terra faz cres-

cer em terras altas para acompanhar os duros e solitários caminhos. 

Folhas de coca são alimento, força, resistência, oráculo e oração. E é 

nas suas veias que está escrito o que Pacha Mama decide para cada 

um de nós. 

Agora quero contar uma história que sonhei quando estive no lago 

Titicaca, numa Ilha chamada Taquile, na cidade de Puno, no meu 

país Peru.

Nas terras altas da cordilheira, são as mulheres que entendem os sus-

surros dos ventos. 

Num pequeno povoado, uma mulher misteriosa apareceu. Andari-

lha, de olhar profundo, chegou só com a companhia das suas pró-

prias pernas. Mas, assim que chegou, os olhares e murmúrios a se-

guiam. 

- Quem é essa mulher? 

- De onde surgiu? Por que leva o cabelo solto?

A mulher escolheu uma pequena casa para morar e abriu suas por-

tas para oferecer descanso e prazer. Seu corpo foi casa, labirinto e 

caminho, nele havia fogo e ninho. Acolheu corações cansados e deu 

esperança e alegria a corpos solitários e abandonados.
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Mas no povoado as vozes amargas foram se escutando:

- Essa mulher apareceu no lombo da serpente Amaru! 

- Essa mulher veio do Uku Pacha do mundo de baixo para acoitar.

- Ela é sereia do lago de fogo.

- Ela se banha em enxofre!

Os gritos calaram quando uma voz sentenciou: 

- Essa mulher não pode ficar na terra! Ela tem que ficar debaixo da 

terra! 

E foi um grito tão alto que trouxe o medo.

O medo cresceu tanto que escondeu o amor. Sem ele veio a descon-

fiança. Sendo um corpo pesado, a desconfiança fez sulcos grandes 

de cegueira e, sem olhos e ouvidos, então a morte foi chamada. 

Uma noite, homens enfurecidos procuraram pela mulher, entraram 

em sua casa e puxando-a pelos braços e cabelos a levaram para a pra-

ça. Jogaram pedras sobre seu corpo até cobri-la e ali ficou soterrada.

Essa noite, a lua não saiu. As estrelas não iluminaram. Só o vento 

uivava sem parar. Assim foi a noite seguinte e as tantas outras. O 

céu chorou por três dias e depois essa terra ficou seca onde nada 

brotou. A partir desse dia, naquele povoado se escutava um silêncio 

de rasgar, se comentava que eles ficaram emudecidos pela vergonha 

ou talvez pela amargura.

Um dia, no lugar onde a mulher foi enterrada, nasceu uma planta di-

ferente. No meio das pedras, um resistente arbusto crescia. A parteira 

do povoado quis chegar perto, pediu licença para as montanhas e 

pegou nas folhas. Eram folhas ovaladas e assim que as tocou lem-

brou daquela mulher de cabelos soltos. Fechou os olhos, escutou o 

sussurro dos ventos e logo falou para o povoado:
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- O corpo dela virou planta sagrada para todos nós. 

Pediu para todos se aproximarem em silêncio e tocarem as folhas 

com cuidado. Assim o fizeram. Alguns choraram, outros sorriram. E 

essa noite voltou a chover, e foi tanta água que todos puderam lavar 

suas culpas.

A velha parteira falava baixinho como rezando:

- Folhas de coca têm veias como os caminhos da vida. Folhas de 

coca para começar e recomeçar. Folhas de coca para acompanhar 

os andarilhos e solitários. Folhas de coca são alimento para resistir à 

fome e ao frio. Folhas de coca para agradecer a Pacha Mama, nossa 

Mãe, por brindarmos a possibilidade de dar, receber, perdoar e amar.

Mulher andarilha foi vento, casa, raiz e alimento, seu corpo virou as 

folhas sagradas da coca.

Rosanna Reátegui Nieto é atriz, narradora oral, dramaturga e ges-
tora cultural latino-americana. Peruana residente no Rio de Janeiro. É 
integrante fundadora do grupo carioca Os Tapetes Contadores de His-
tórias e diretora artística da Qinti Companhia. Tem participado junto 
com Os Tapetes em espetáculos, oficinas e exposições interativas em 
diferentes teatros e espaços culturais do Brasil e em festivais e simpó-
sios internacionais. Formada em Licenciatura em Artes Cênicas pela 
Escola de Teatro da UNIRIO, desde o ano 2005, pesquisa sobre narra-
tivas femininas e as manifestações das oralidades latino-americanas. 
É criadora do premiado projeto têxtil peruano “Manos que Cuentan”, 
criação de livros bordados e contos em arpilleras. Como gestora cul-
tural tem realizado eventos sobre o intercâmbio cultural latino-ame-
ricano no Brasil, Peru e México nas áreas de literatura e música. Tem 
ministrado aulas de oralidade e teatro em centros culturais e escolas 
públicas do Rio de Janeiro, São Paulo e Lima. Participa na cidade do 
Rio de Janeiro em diferentes coletivos femininos a partir das pesquisas 
de tradição oral como “Chama das Histórias” e “Narrando Mulheres”. 
No ano 2016 fundou com a musicista uruguaia Natalia Sarante, a Qinti 
Companhia – teatro e música latino-americana realizando a concep-
ção, dramaturgia e atuação das obras Temperos de Frida e a premiada 
peça de teatro infantil “Canções para afastar o medo - Contos e aca-
lantos latino-americanos” com sete indicações recebendo o prêmio de 
Melhor Atriz pelo CBTU Teatro para Infâncias 2022. 
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Carol Ito é quadrinista e jornalista. Trabalha com cartuns, tiras de hu-
mor e jornalismo em quadrinhos desde 2014 e já publicou seus traba-
lhos em veículos como Revista Piauí, Revista Tpm e Agência Pública. É 
vencedora do prêmio “Vladimir Herzog de Anistia e Direitos Humanos” 
e destaque na lista Forbes “Under 30 2022”. Foi a primeira mulher a de-
senhar charges ao vivo no programa Roda Viva, da TV Cultura, em 2023.Fo
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A PRETA
   É A VEZ
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De pé, cabeça erguida

Espelha Beatriz Nascimento

Inspirada por Lélia Gonzalez, aguerrida

Mulheres fundamento

A coragem de ser quem somos

A confiança para mergulhar na Atlântida perdida

Nas letras faraônicas refazer a vida

Mulher de Timbuktu

Amazona, seio nu

Amamentando os próprios desejos

Dentro da língua os próprios beijos

Voluptuosos à luz

De Vitória Santa Cruz

Expulsando machos escrotos como Carolina Maria de Jesus

Pena, ainda existem mães

Que não leram Geni Guimarães 

Tiveram que dar um jeito

Pois não houve leite do peito

Que bastasse

Mas Dandara deu a letra 

A hora é da vitória preta

Vai dar certo

Matriarcado sempre foi esperto

É chegada a hora da restituição.

Cristiane Sobral é atriz, escritora, poeta e dramaturga. Mestre em 
teatro (UnB). Tem onze livros publicados, em vários gêneros. Mul-
tiartista e performer, já percorreu diversas cidades e países como 
os Estados Unidos, onde fez tour de palestras em nove universida-
des, inclusive em Harvard. Em 2022, foi finalista do prêmio Jabuti 
de literatura. Em 2023, representou o Brasil como escritora na Feira 
do Livro de Maputo, em Moçambique. Seu espetáculo de teatro 
mais recente é Esperando Zumbi.
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Em 2021, o projeto Palavra Líquida teve o privilégio de contar com Ana 

Maria Gonçalves para a conferência de abertura, ao lado da escritora baiana 

Lívia Natália. O tema daquela edição foi “Feminismos: corpos múltiplos” e 

contou com uma programação formada somente de mulheres, e elaborada 

por mulheres, o que impactou diretamente os rumos das programações da 

área de literatura e da cultura do Sesc Rj dali em diante. Toda  construída 

para o ambiente virtual, ainda em tempos pandêmicos, o alcance do projeto 

foi singular, emancipando as fronteiras que geralmente cercam as progra-

mações no âmbito dos territórios, deixando para nós um grande legado. 

Parte dele foi esta entrevista feita por Moisés Nascimento e Marília Gorito, 

da equipe Sesc RJ, com a autora de “Um Defeito de Cor”, uma das narrati-

vas mais importantes produzidas neste século, considerada por muitas pes-

soas obra basilar para se pensar a formação histórica do Brasil. Publicada em 

2006, vencedora do prêmio Casa de Las Américas (2007, Cuba), em 2022 

foi lançada a 16ª edição de forma comemorativa, com ilustração de Rosana 

Paulino, orelha de Cidinha da Silva e publicação de um conto inédito.

Na ocasião da entrevista, contudo, a obra de Ana Maria Gonçalves ainda não 

tinha virado tema de exposição, nem se tornado enredo de escola de samba. 

Ana Maria ainda não tinha ministrado uma oficina de escrita criativa inédita 

no Arte Sesc, nem participado do Fórum de Ideias no Centro Cultural Sesc 

Quitandinha, ao lado de Ailton Krenak, programação que integrou o Festival 

de Inverno do Sesc RJ. Era maio de 2022, exatos sete meses após a partici-

pação da Ana na abertura do Palavra Líquida.

Trazemos esta entrevista no número zero da Paquetá como forma de ce-

lebrar a edição do Palavra Líquida 2021, e também os bons ventos que 

têm permitido que estejamos sempre por perto desta autora e desta obra 

que não cansa de nos apontar bons caminhos.
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Moisés: Como é o processo da escrita para 

você? Como é que isso nasce e como é que isso 

chega? Como é esse caminho, essa geografia, 

que sai de Minas Gerais, passa por diferentes lu-

gares, vai para a Bahia, sai da Bahia… como é 

que é isso? Creio que é um bom jeito da gente 

começar a entender você como escritora.   

Ana Maria: Eu acho que é um processo que co-

meça como leitora. Eu sempre digo que eu tive a 

grande sorte de ter uma mãe leitora compulsiva, 

então cresci vendo minha mãe ler. Todo tempo 

que minha mãe era costureira, ou era o barulho 

da máquina ou mexendo… virando livros, as pá-

ginas dos livros. Eu lembro da minha mãe, por 

exemplo, varrendo a casa com uma mão, se-

gurando a vassoura com 

uma mão e um livro na 

outra, né. E muitas vezes 

a gente querer atenção 

dela ou querer falar com 

ela alguma coisa enquan-

to ela tava lendo, ela sim-

plesmente começava a 

ler em voz alta o que ela tava lendo ali e a gen-

te ficava ouvindo. Pegando aquela história pela 

metade e eu acho que isso foi pra mim um exer-

cício muito grande de imaginação. Porque eu 

ouvia trechos dos livros que ela estava lendo e é 

óbvio que, como criança, a minha imaginação ia 

longe para tentar imaginar o contexto daquele 

trecho que ela lia. As histórias que vinham antes 

e depois daquilo. Então eu me interessei, virei 

uma leitora também compulsiva e muito cedo. 

E, principalmente por ter nascido nesse limiar, 

uma cidade pequena, sem muita coisa pra fazer, 

para mim o meu mundo era ler. E quando eu 

E QUANDO EU PERCEBI QUE 
A LITERATURA PODERIA ME 
APRESENTAR OUTROS LUGARES, 
OUTRAS PESSOAS, OUTRAS 
CULTURAS, OUTROS MODOS 
DE VIDA, EU ACHO QUE SE 
TORNOU MAIS IMPORTANTE 
AINDA NA MINHA VIDA. 



ANA MARIA GONÇALVES

paquetá. revista das artes | 23

percebi que a literatura poderia me apresentar 

outros lugares, outras pessoas, outras culturas, 

outros modos de vida, eu acho que se tornou 

mais importante ainda na minha vida. Eu nun-

ca tinha pensado em escrever. Eu me orgulho. 

Eu acho que é o Jorge Luis Borges, o escritor 

argentino, que diz que ele se orgulha não dos 

livros que escreveu, mas dos livros que leu. E eu 

acho que eu também, eu sou uma pessoa que 

me orgulho muito do que eu já li e do que eu 

tenho lido, sem isso e sem a minha mãe não 

teria ido para a literatura como escritora. E “Um 

defeito de cor” eu sempre digo que é um livro 

que eu gostaria de ter lido e não encontrei. Eu 

tinha muitas perguntas, era uma época em que 

eu estava começando a entender o que signifi-

cava ser uma mulher negra em um país racista e 

pós-escravocrata como o Brasil e entender essa 

história, entender o que os meus ancestrais ti-

nham passado para que eu chegasse até aqui, 

para que eu estivesse aqui. E não achei muita 

coisa em forma de romance, então resolvi es-

crever. Eu acho que é essa a história do “Defeito”. 

Era uma história que eu queria ter conhecido, 

que eu sabia que seria importante, para minha 

formação e para o meu entendimento enquan-

to mulher negra, mas que eu não achei pra ler 

então deu vontade de escrever. 

Moisés: Já que você falou do livro “Um defei-

to de cor”, nós recebemos duas perguntas para 

você da Lívia Natália, que é poeta e professora 

da Universidade Federal da Bahia. Ela pergun-

ta o seguinte: ao escrever uma narrativa longa 

como “Um defeito de cor”, amplamente susten-

tada por uma heroína épica negra, talvez, a pri-

meira de nossa literatura, você pensou se esse 

seria um gesto inaugural? E ela mandou uma 

segunda que é: a sua literatura dialoga com o 

histórico de narrativas que reinventam e digni-

ficam o lugar de pessoas negras em suas histó-

rias? O que vem por aí?

Ana Maria: Eu escrevi fazendo do “Defeito” 

um livro que apresentasse informações de um 

modo que eu gostasse de lê-las e que eu enten-

desse. Não houve nenhum processo em pensar 

de ir mais além, principalmente porque eu não 

tinha a menor ideia de como é que funciona 

o mercado, não tinha, realmente estava escre-

vendo, não sabia se ia publicar e nem quando. 

Foi um processo muito intuitivo fazer esse livro. 

Até porque a gente não controla a recepção. Eu 

acredito que escrever achando ou pensando ou 

procurando com uma determinada finalidade 

que implica um certo, que implica em uma ação 

do leitor, é conviver com uma frustração maior 

ainda porque eu acho que escrever é se frus-

trar. Para mim, é um processo de frustração bem 

grande, ou seja, a história que tenho na cabeça, 
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ela é dez vezes melhor do que a história que 

consigo colocar num papel. Se eu tiver aque-

la expectativa além dessa, ou seja, além de tirar 

a história da cabeça e colocar no papel é uma 

frustração muito grande que provavelmente me 

tiraria do caminho da escrita. Então não, não 

houve nenhum pensamento ou ideia do que o 

livro poderia se tornar ou enfim, não tem. 

Moisés: E isso que a Lívia coloca em ser um 

gesto como a primeira heroína negra, como é 

que você sente isso? 

Ana Maria: É uma responsabilidade grande que 

ela joga. Talvez, uma das grandes de uma gran-

de narrativa de um épico, mas eu acredito que 

a gente teve outros antes, só que talvez não ti-

nham… eu falo que “Um defeito de cor", é uma 

conjunção de fatores. Ele deu a “sorte” e aí eu 

coloco muito entre aspas porque hoje eu vejo 

que é trabalho e não é coincidência nada, mas 

ele deu a sorte ter sido lançado em um tempo 

em que começou um grande interesse na te-

mática racial e realmente conhecer do perío-

do escravagista. Essa é uma responsabilidade 

grande de ter escrito esse livro e ele ser tratado 

como inaugural, talvez, de uma certa… de um 

certo… não é gênero, né? Vixe, tô me confun-

dindo inteira aqui, gente.

Moisés: A sua resposta foi ótima. Porque se você 

tivesse pensado que esse gesto era inaugural da 

sua parte, e eu acho que você caminhou bem 

dizendo que pensar por aí, talvez fosse um ca-

minho frustrante. Foi isso que você disse. 

Ana Maria: Exatamente, por não ter controle da 

recepção.

Moisés: E o que vem por aí é a segunda per-

gunta dela. Você está escrevendo agora?

Ana Maria: Eu tenho um que a primeira versão 

já está escrita há quase um ano, ou mais. Está 

guardadinho na gaveta, esperando assentar. Eu 

gosto desse tempo também de tomar um dis-

tanciamento do livro para poder lê-lo, realmen-

te lê-lo como leitora e não como escritora. Isso 

que ainda me interessa. O primeiro livro que 

consegui terminar depois do “Defeito”. Eu me 

assustei com a recepção do “Defeito” e fiquei 

quase sete anos sem conseguir terminar um li-

vro. Tem vários começados, tem uns quase 30 

livros começados em diversos estágios e esse 

que eu consegui terminar para mim foi uma 

grande vitória. Por isso, estou até deixando ele 

quietinho lá um tempo para ver, porque é partir 

para algo bem diferente do que é o “Defeito”, do 

que eu acho que eu esperava, do que as pessoas 

esperavam de mim. Foi mais fácil. Ficção cien-

tífica, é policial, com personagens infantojuve-

nis. Eu acho que logo vou voltar a pegar nele, 

vamos ver como sai, mas sem prazos também, 

vamos no tempo do livro.
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Estados Unidos, não. É uma coisa muito diferen-

te, as críticas são feitas na cara. Dá-se a partir daí 

o diálogo, uma construção e sem que ninguém 

saia ferido, sem egos feridos e nem nada. Eu me 

lembro da primeira vez que eles me questiona-

ram de uma maneira que nunca fui questionada 

aqui no Brasil. Eu fiquei abaladíssima. E isso foi 

extremamente importante pra eu aprender a di-

ferenciar a obra de mim, ou seja, o que está sen-

do escrito, o que está sendo criticado, apesar de 

ser consumido a partir da minha experiência, da 

minha vivência, da minha pesquisa e tudo: não 

sou eu. A crítica é ao livro e é isso, é tranquilo. 

Mas, mesmo com esse processo, foi muito difícil 

porque havia cobrança de leitores do mercado e 

acabei introjetando isso também. De que eu pre-

cisava escrever algo parecido ou relativamente 

que tivesse o mesmo peso que “Um defeito de 

cor”. Eu acho que não, que às vezes eu não sei 

o que vem por aí e é algo que estou tendo esse 

tempo, que estou tomando esse tempo para fa-

zer um livro do qual eu me orgulho. Porque acho 

que sou a única com quem posso me importar 

daqui para frente. Tem que agradar a leitora que 

sou, o resto não depende de mim. Eu acho que 

é isso. Ter muita calma para realmente entender 

que as críticas são à obra e não a mim e escre-

ver um livro que gostaria de ler. Eu acho que só 

assim ele acaba encontrando outras pessoas 

também que, como eu, estão querendo dizer as 

mesmas coisas que encontram ditas ali no livro.

Marília: Ah que máximo, fiquei super curiosa! 

Deve dar um frio na barriga, como você falou. 

Você não estava esperando a repercussão que 

“Um defeito de cor” teve, que permanece até 

hoje bem forte, repercutindo ainda, e vai conti-

nuar. Você falou que você gosta de deixar esse 

tempo de deixar a obra assentando, certo? Por-

que, quando a gente escreve, a gente se coloca 

num lugar meio frágil, mesmo que seja uma fic-

ção. É um processo se abrindo e deixando vá-

rias pessoas tendo opiniões diversas. E aí fiquei 

meio curiosa. Como você lida com isso? Ainda 

mais depois da repercussão que teve. Você é 

uma escritora de referência, uma pensadora de 

referência. Sem botar mais pressão!

Ana Maria: Meio assustador. Foi bem assusta-

dor entender os processos do livro. É… mas eu 

acho que aprendi muito cedo a separar a obra 

da escritora. Assim que o livro foi lançado, coi-

sa de seis meses depois do lançamento, eu fui 

convidada pra ir pra ir numa universidade nor-

te-americana, Tulane, lá em Nova Orleans. Eles 

iam adotar o livro e me convidaram pra ficar o 

semestre enquanto o livro estava sendo lido pe-

los alunos, como escritora residente. E a conver-

sa com os escritores nos Estados Unidos é uma 

conversa muito diferente da que tem aqui no 

Brasil. Acho que a gente está muito acostumado 

a meio que endeusar o escritor. Pelo menos é o 

que vejo em festivais de literatura. Às vezes você 

fala a coisa mais banal e todo mundo aplaude. 

O escritor está acostumado a ser bajulado e nos 
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Ana Maria: Depois eu aprendi o que eu estou 

fazendo ali. Porque eu trago personagens histó-

ricos reais pra dentro do livro também. Você tem 

ali Tiradentes, você tem alguns escritores, você 

tem personagens de outras obras. Eu levo para 

o livro personagens ficcionais de obras do Sara-

mago, do João Ubaldo Ribeiro, e eu gosto dessa 

mistura para falar de uma determinada época. 

Eu acho que uma das coisas que chamou muito 

minha atenção ao fazer a pesquisa e começar a 

escrever o “Defeito” era falar de pessoas, falar de 

personagens. Ou seja, colocar nome, aparência, 

descrição e pensamentos, para pessoas que fo-

ram muito caladas durante a história brasileira, 

principalmente, negros, pessoas escravizadas 

durante o período escravagistas. E, para fazer 

isto, o paralelo que eu quis traçar foi o seguin-

te: eu acho que uma das coisas que as pessoas 

mais fogem, e continuam fugindo hoje em dia, 

é da ideia de que são seres históricos, de que 

nós somos seres históricos. Quando você fala, 

por exemplo, de ações afirmativas, uma das coi-

sas que as pessoas que são contra cotas falam 

é ”olha, eu não estou roubando o lugar de nin-

guém, eu não escravizei ninguém, então eu não 

tenho o que pagar por nada e por ninguém.” Ou 

seja, esquecendo que, apesar de não ter vivido 

Foto: Silvana Morelli Guilhen

Moisés: Tem uma coisa bacana que vou trazer, 

vou até pedir o auxílio da Marília. São perguntas 

formuladas pelo professor Marcos Ramos. Ele já 

ministrou algumas oficinas sobre “Um defeito 

de cor”. Você quer ler pra Ana Maria?

Marília: Uma das que ele mandou foi assim: “O 

livro ’Um defeito de cor’ começa com um prefá-

cio que já é uma construção ficcional, mas ele 

fecha com uma referência bibliográfica. Meio 

que parece que ele brinca de ponta a outra com 

as duas dimensões.” E ele colocou que não é 

comum um livro comum de ficção ser referen-

ciado ao final. “Isso não é o que a gente vê sem-

pre. Por exemplo, no livro ‘Desde que o samba 

é samba’, de Paulo Lins, também ocorreu isso. 

Ao mesmo tempo, o livro ‘Um defeito de cor’ se 

assume como um romance, ele dialoga como 

uma bibliografia sociológica.” Ele levantou essa 

questão para você falar um pouco sobre isso. 
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no período escravagista, vive hoje em um pe-

ríodo em que os resultados do período da es-

cravidão no Brasil ainda são sentidos por aqui. 

E a perpetuação disso a gente passa para a pró-

xima geração. Isso ser passado para a próxima 

geração é a partir de ato humano, ou seja, nós 

somos responsáveis, nós somos pontes entre 

passado e futuro. Somos nós que resolvemos 

que tipo de história e que tipo de mundo nós 

queremos deixar para as gerações futuras. Co-

locar ali uma bibliografia, ou seja, colocar ficção 

conversando com a história, é exatamente nesse 

sentido. Aquelas pessoas fizeram a história que 

nós estamos vivendo hoje. Da mesma maneira 

que nós que aqui estamos lendo somos respon-

sáveis pelo que a gente quer passar para as pró-

ximas gerações, somos 

sujeitos históricos. Está 

em nós assimilar essa 

história e mudar ou não. 

Por isso que a gente fala 

que não adianta ser con-

tra o racismo, tem que 

ser antirracista, tem que 

ser proativo. Acho que, 

ao colocar ali a História, e 

aí eu digo a História com 

“H” maiúsculo, essa que a 

gente aprende na escola, 

convivendo com perso-

nagens fictícios, a ideia 

é essa, ou seja, somos todos sujeitos históricos, 

como eles eram e como a gente deve assumir 

que vai deixar como herança para as nossas pró-

ximas gerações.

Só complementando. Um dos exemplos que eu 

gosto de dar de como é que gente foge da res-

ponsabilidade – que muita gente acha também 

que culpa: “quer me fazer culpado, quer que eu 

seja um branco culpado pelos males da escravi-

dão” – a gente não fala em culpa, culpa é bran-

ca, a culpa é católica, é judaica-cristã. Quando 

eu penso no meu mundo, não tenho conceito 

de culpa, tenho conceito de responsabilidade 

e exatamente isso que as pessoas precisam ter 

hoje em dia, responsabilidade. Um dos exem-

plos que gosto de dar é o do trânsito. As pessoas 

falam: “olha, cheguei atrasada porque fiquei pre-

sa no trânsito” e quando você pergunta “Você 

veio de carro?” “Ah, vim de carro”. Todos os car-

ros em volta dela eram o trânsito que impediu 

dela chegar no lugar. Ela é incapaz de pensar 

que ela também era o trânsito, que ela também 

fez parte desse bolo de carros que impediu ou-

tras pessoas de chegarem no horário em outros 

QUANDO EU PENSO NO MEU 
MUNDO, NÃO TENHO CONCEITO 
DE CULPA, TENHO CONCEITO 
DE RESPONSABILIDADE E 
EXATAMENTE ISSO QUE AS 
PESSOAS PRECISAM TER HOJE   
EM DIA, RESPONSABILIDADE.
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lugares. A gente se enxerga como uma ilhazi-

nha, que as coisas acontecem com a gente, a 

gente nunca é responsável. É isso que falo, te-

mos que pensar na gente como agentes, esses 

sujeitos históricos que somos.

Moisés: Nossa, é incrível isso, porque me pare-

ce que você tem uma perspectiva ética nisso. 

Quando você chama pra essa responsabilidade 

com a História, tanto na ficção quanto no que 

traz, acho que tem uma questão ética. 

Ana Maria: Sim, né? Até porque tem aquele ou-

tro grande ditado: “eu não cheguei até aqui so-

zinha”. Só posso escrever aquilo que eu escrevi 

a partir de registros que outras pessoas já deixa-

ram e a bibliografia ali para mim é esse caminho, 

esse traçado.

Moisés:  Sobre “Um defeito de cor”, ele seria, 

talvez, como a gente colocasse como um ro-

mance de tese, né? Dentro do imaginário didá-

tico. Mas também é um romance histórico. Uma 

das coisas que saltam muito é o fato de ser um 

volumaço e uma história que dá conta de uma 

extensão de tempo, de assuntos e de recortes, 

em um único volume de quase mil páginas. 

Como é que foi isso pra você, nesse processo 

de pensar esse livro condensado em um único 

volume? Fico muito intrigado com isso, porque 

têm horas ali no livro, e essa era uma das coisas 

que me saltavam, como você conseguia trazer 

a beleza ali e ao mesmo tempo… o tempo es-

tava correndo. Tem uma hora que começa a 

velocidade e ela dá conta da velocidade, a per-

sonagem está narrando e tal, e eu falava assim 

“Caraca, o assunto está indo na velocidade aqui”. 

O que foi isso para você pensar o livro em um 

único volume?

Ana Maria: O processo foi muito intuitivo. A 

única coisa que planejei foi assim: eu preciso 

de um planejamento prévio, eu preciso de um 

mapa, mesmo que durante o percurso eu mude. 

Vou pegar um atalho, vou parar em algum lugar 

na estrada, vou fazer um desvio, vou mudar de 

rota, vou mudar de destino final… não me im-

porta! Eu preciso do mapa para começar a es-

crever. Foram dois anos de pesquisa, um ano de 

escrita e dois anos de reescrita. Durante esses 

dois anos, eu só li, li, li, li, o tempo inteiro, e ia 

tirando pesquisa. O que eu fiz: eu achava que ia 

escrever, a ideia era escrever cem anos da vida 

da personagem. Lembro que peguei cem folhas 

de sulfite e grudei na minha parede e dividi em 

três cada folha. E na primeira parte da folha, uma 

Foto: Silvana Morelli Guilhen
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para cada ano, assim dividido em três. A primeira 

coluna de cada folha eu ia lendo e falava “Nossa, 

isso aqui é legal pra acontecer com a persona-

gem principal” e escrevia lá. A parede ficou com 

isso lá durante um ano. Aí na segunda coluna 

eu colocava coisas que aconteciam com os 

personagens que se relacionavam com a perso-

nagem principal e na terceira coluna colocava 

coisas que aconteciam na cidade ou no país ou 

no mundo que poderiam influenciar a história 

de personagem secundários ou da personagem 

principal. Em dois anos, eu só fiz isso. E aí depois 

eu peguei e tirei isso da parede e passei para o 

computador. E comecei a escrever a partir daí, 

mas assim, completamente livre. Eu acho que, 

sei lá, trinta ou quarenta por cento daquela rota 

se manteve e o resto mudou por acidente de 

percurso ou trajeto mais interessante. Falo que 

sou que nem GPS, a cada mudança eu refaço o 

mapa. Sabe aquele “recalculando rota”? Foi esse 

o processo, um ano nesse processo de escrita e 

depois fiquei mais dois anos. Quando eu termi-

nei de escrever, ele tinha 1400 páginas. O que 

você está vendo aí, 900, já é uma redução dessa 

primeira versão. E aí eu fui lendo, lendo, lendo e 

cortando. Comecei do zero esse livro, dezenove 

vezes, durante esses dois anos. E é o processo 

que mais gosto. Eu acho que sou uma escritora 

de reescrita, é o que eu gosto de fazer. 

Moisés: Temos mais uma pergunta aqui de 

uma escritora amiga nossa que também é uma 

poeta e uma crítica, a Heleine Fernandes. Ela 

escreveu um livro recentemente sobre a poe-

sia afro-brasileira feita por mulheres negras, e 

inclusive pesquisando a Conceição Evaristo, a 

Livia Natália e a Tatiana Nascimento. Uma das 

perguntas que ela traz é sobre o cenário atual 

que a gente assiste, um momento em que a 

publicação de mulheres negras tem tido um 

volume, né? O que você tem achado disso? Se 

você é leitora dessas obras contemporâneas 

que estão sendo publicadas por agora? E se tem 

alguma obra que você destacaria?

Ana Maria: Eu não acho que seja bondade das 

editoras começar a publicar mulheres negras. 

Entenderam que é uma necessidade de um 

mercado e que há um mercado onde há uma 

grande demanda. Talvez essa tenha sido uma 

boa contribuição do “Defeito”. De ter publicado 

um livro… e aí, pensando de novo na internet, 

já havia aquela coisa que a internet vai fazer as 

pessoas lerem menos ou fazer ler menos livro. 

Na época que publiquei o “Defeito”, já tinha uma 

coisa que as editoras não estavam aceitando 

romance com mais de 350... 400 páginas, por-

que não ia ter público. Eu acho que o “Defeito” 

quebra essa ideia de que tinha e muitas outras. 

Eu fiquei espantada! O estudo de uma pesqui-

sadora revelou que, antes de “Um defeito de 

cor” tinham sido publicados desde o romance 

da “Úrsula”, da Maria Firmina dos Reis, de 1853, 

só nove romances escritos por mulheres negras. 

E de “Um defeito de cor” até agora [entrevista 

realizada em 5 de agosto de 2022], tinham sido 
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publicados dezessete. Depois do livro, eu acho 

que houve uma conscientização que havia 

mercado e demanda para esse tipo de literatu-

ra. Acho que é extremamente importante agora 

essas mulheres estarem ocupando esse espaço. 

E que venham cada vez mais. Eu acho extrema-

mente importante porque, principalmente, para 

a gente parar de dizer que… Tem algo que tem 

me incomodado muito na questão da represen-

tatividade. Às vezes, sou muito chamada para 

eventos literários e muitas vezes eu tico duas 

vezes, né? Porque eu sou mulher e sou negra. 

Então, o tique da diversidade é duas vezes para 

o curador. E aí você fica nessa, acaba sendo só 

eu, a Conceição, às vezes a Cidinha, às vezes a 

Eliana, sendo chamada para representar. Eu fa-

lei que não quero mais representar, não quero 

mais ser a única em um determinado espaço, eu 

quero ser cercada pelas minhas iguais. Eu falo 

que não quero mais saber de representação, eu 

quero saber de presença. E a gente tendo mais 

escritoras publicando. É isso que a gente pode 

exigir cada vez mais, porque as pessoas não 

vão poder dizer “Ah, mas não tem, só têm vo-

cês mesmo”. Não, não têm só nós mesmas, têm 

esse monte aqui. Chame porque eu não falo por 

nenhuma outra delas, temos métodos de tra-

balho, temos interesse, temos experiências de 

vida, temos temáticas preferidas, tudo na gente 

é diferente. Da mesma maneira que não chama 

uma escritora branca para representar todas as 

outras escritoras brancas. Ou escritores homens 

brancos para represen-

tar todos. Vamos acabar 

com isso porque a gente 

tem sim muito mais pes-

soas para fazer presença 

e não representação. Eu 

acho que é importante 

também nesse sentido. 

Entre as últimas que eu 

li, tem um livro lançado 

pela Bianca Santana, cha-

mado “Arruda e Guiné”. É 

um livro bem interessante 

em que ela pensa nesses 

últimos anos, com esse 

cenário político. Queria indicar também o “So-

litária”, da Eliana Alves Cruz, que é maravilhoso 

e que vai virar série. São dois livros que me vêm 

à cabeça. Indico tudo da Cidinha da Silva, de  

quem sou muito muito fã.

EU NÃO ACHO QUE SEJA BONDADE 
DAS EDITORAS COMEÇAR A 
PUBLICAR MULHERES NEGRAS. 
ENTENDERAM QUE É UMA 
NECESSIDADE DE UM MERCADO E 
QUE HÁ UM MERCADO ONDE HÁ 
UMA GRANDE DEMANDA. 
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Moisés: A gente também!

Marília: E a Cidinha fala muito sobre isso tam-

bém. No Palavra Líquida, evento nosso do Sesc, 

ela também participou de uma conferência e 

falou sobre as antologias que sempre repete, 

ou então estão sempre girando em torno das 

mesmas escritoras. E tem tanta gente potente 

por aí e que não são chamadas, e que, como 

você falou, cada uma tem um jeito de escrita, 

cada uma tem uma visão. Ela até cita a Tatiana 

Nascimento, a Roberta Estrela D’Alva. Têm tan-

tas outras e às vezes realmente são sempre as 

mesmas convidadas.

Ana Maria: É ficam nas mesmas. Eu sou uma 

pessoa que costuma muito chamar dentro des-

sas mesas para representar as outras. E a partir 

desse lugar... ai de novo me pensando como 

uma sujeita histórica, né? A partir desse lugar, 

dessa pessoa que é sempre chamada para fa-

lar em nome das outras, ou para representar as 

outras, eu tento desconstruir isso. Vem convite 

para um evento “Quem mais está?” “Quantas es-

critoras negras?” “Qual a mesa? “Tão colocando 

a gente pra falar sobre raça?” “Vão deixar a gente 

falar de literatura também?”. A partir desse lugar 

que eu assumo e eu sumo para saber que ele 

me indica um privilégio a partir do qual eu pos-

so agir. Não estou aqui sozinha. Estou cansada 

de estar sozinha nos lugares. Estou cansada de 

ser a única escritora negra representando todas 

e falando de raça em um lugar onde os escri-

tores brancos estão falando dos seus próprios 

livros, estão vendendo seus livros, estão criando 

expectativas em relação a lançamentos, e eu te-

nho que ficar promovendo a alfabetização racial 

de brancos. Eu falo que não faço mais isso, não 

é o meu papel. Branco, que faz três refeições 

diárias e tem acesso a internet, tem total capa-

cidade de se alfabetizar sozinho. Eu quero poder 

falar da minha literatura.

Moisés: Maravilhoso isso. Quando você traz 

isso me lembra de um negócio que a Tania Toni 

Morrison fala. Primeiro, ela fala do americano, ser 

americano, e quem está fora desse círculo pre-

cisa ser qualificado como afro-americano, me-

xicano, coisas desse tipo. Ela faz essa distinção 

porque americano é só americano. E ela fala que 

ninguém fala nos sentidos das guerras. Fala as-

sim: “é guerra de preto contra preto” “guerra de 

negro contra negro”. Ela fala que ninguém fala 

de uma guerra europeia assim: “branco contra 

branco”. Essa ponte me fez lembrar de como essa 

questão de representatividade e presença que 

você traz é diferente. Melhor, estar presente com 

os iguais, do que necessariamente estar repre-

sentando uma turma toda. Acho incrível isso. 

Ana Maria: Até a gente levantar, tem muitos 

curadores que não prestam atenção. É uma 

mesa com trinta escritores, dos quais quatro 

são negros. Botam os quatro numa mesa para 

falar de questão racial. Bota a gente ali em um 

nicho que a gente tem que sair dali. Se o evento 

é sobre literatura, eu quero falar sobre literatura. 

E porque só os pretos falando da questão racial? 
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Eu quero ver brancos falando da questão racial 

também, a partir do ponto de vista dos brancos. 

Até porque isso ajuda ainda a classificar a gente 

como essa literatura temática. Uma literatura de 

nicho a partir de um pressuposto que a gente 

só deve tratar daquele determinado assunto. Eu 

acho que eu trato de assuntos que me afetam, 

de assuntos que estão na minha experiência do 

dia a dia. Se eles são atravessados pela raça, se 

eles são atravessados pelo racismo, é porque 

isso atravessa minha existência e tenho vontade 

de falar disso. Mas eu acho que a gente tem que 

sair daí. A minha temática não é voltada para um 

determinado nicho. É uma temática de cunho 

universal, espero que ela seja de interesse tan-

to de brancos quanto de negros. E isso você vê, 

por exemplo, em tratamentos diferentes que 

dão para escritores diferentes. Você pega, por 

exemplo, duas escritoras que foram contem-

porâneas, como a Carolina Maria de Jesus e a 

Clarice Lispector. 

Enquanto a Clarice escreve sobre seu próprio 

universo de mulher branca classe média alta e 

angústias dela, a partir desse lugar a literatura 

dela é tida como de temática universal. A Caro-

lina Maria de Jesus faz a mesma coisa, escreve 

a partir de sua experiência de mulher negra no 

mundo e a literatura dela é tratada como uma 

literatura de nicho, uma literatura de favela-

da. Tentam colocar ela ali nesse lugar. Deve-se 

pensar muito sim a partir 

desse lugar, a partir das 

curadorias, e por isso tam-

bém acho extremamente 

importante que a gente 

também comece a ocu-

par as curadorias. Eu não 

quero só ser convidada, 

eu quero estar nesse lugar 

de convidar. Eu acredito 

muito nesse processo de 

curadoria também. A Eri-

ca Malunguinho usa um 

termo que eu acho muito 

interessante que é alter-

nância de poder. Eu não quero tomar esse poder 

ou tomar esse lugar, mas eu quero alternar ele 

com você sim. Eu acho que tem que ser, tem que 

ter essa alternância, porque eu consigo pensar e 

elaborar a partir de um outro lugar que você não 

elabora. E isso tem a ver com que a gente vive 

nesse país, com que viveu a partir de sempre.

EU QUERO VER BRANCOS 
FALANDO DA QUESTÃO RACIAL 
TAMBÉM, A PARTIR DO PONTO DE 
VISTA DOS BRANCOS. ATÉ PORQUE 
ISSO AJUDA AINDA A CLASSIFICAR 
A GENTE COMO ESSA LITERATURA 
TEMÁTICA. 
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Moisés: É incrível isso porque você está falando 

de autoridade, de autoria sobre as coisas.

Ana Maria: De poder. Estamos falando de po-

der. Eu acho que a gente tem que começar a 

reivindicar estar nesses lugares de poder. Cura-

doria de festivais, dentro das editoras, quem de-

cide o que vai ser publicado e o que não. A gen-

te precisa estar nesses lugares, para que uma 

mudança efetiva.

Moisés: Ana, quero agradecer muito seu tem-

po, sua paciência. Muito bom ter você aqui, a 

gente aprende muito contigo há muito tempo. 

Para fechar, queria que você contasse para a 

gente quem seria seu escritor, ou seu livro de 

cabeceira, ao longo da sua vida toda? 

Ana Maria: Ixe, muda muito. Mas assim eu diria 

que a Toni Morrison, a minha escritora preferida. 

Moisés: Nossa, a gente se encontrou aí, hein. A 

minha também.

Ana Maria: Mas ultimamente eu tenho lido 

muito Octavia Butler, para a pesquisa. Estou es-

crevendo ficção científica, ou seja, estou indo 

para a Octavia. Mas muda muito a questão do 

livro de cabeceira, eu acho que ficaria feliz de al-

ternar a minha cabeceira com os livros da Toni.
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QUE FEMININO 
É ESSE, MENINA?



VALÉRIA BARCELLOS

"O Palavra Líquida é o evento literário do Sesc RJ 
que reúne expoentes da literatura contemporânea 
em oficinas e debates, além de atrações artísticas 
de outras linguagens que dialogam com as letras. 
A edição 'Feminismos: corpos múltiplos' aconteceu 
em outubro de 2021".
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Eu ouvi muito essa pergunta, e vez ou outra 

ainda a ouço. Ser uma mulher preta e trans 

numa sociedade totalmente embranquecida e 

colonizada é realmente uma tarefa árdua. Não 

somente pelo que se apresenta como óbvio: a 

desoportunizacão, erotização, ou bestialização 

dos nossos corpos, e sim por colocar em dúvi-

da, nossas próprias crenças, virtudes e certezas.

Explico: aquilo que é eurocentricamente vis-

to como feminino, e replicado em larga escala 

aqui em nosso país, não contempla em nenhu-

ma linha nós mulheres pretas, e ainda menos 

se, como em meu caso, ser preta e trans. Cabe-

los lisos, corpos esguios e narizes finos fazem 

oposição aos nossos largos narizes e forte os-

satura, aos nossos crespos e livres cabelos. Isso, 

que fique bem elucidado, é um tipo de feminino 

que não é real, não nos contempla, e ao mesmo 

tempo nos coloca à parte do todo. Ainda assim, 

há um tipo de feminino bem democrático: o fe-

minino da PALAVRA.

O “Palavra Líquida - feminismos corpos múl-

tiplos”, conseguiu juntar a todas nós. Eu disse 

todas, com suas infinitas particularidades, e 

provar mais uma vez que a nossa literatura e a 

nossa escrita, nos salvam de toda e qualquer 

divisão ou segregação. Conseguir reunir letras 

de mulheres tão distintas num desfile de sabe-

res, sentires, personalidades e vivências, é real-

mente pensar num feminismo que abrange a 

todas nós!

Se para nós mulheres pretas a oralidade é im-

portante, saibam que a escuta é ainda muito 

mais. Poder ouvir todas essas mulheres, em 

suas especificidades, aprender, se emocionar 

e partilhar. Foi exatamente assim que me senti 

naquela data: plena e realizada no meu feminis-

mo, no meu feminino.

Em África, quando um ancestral velho morre, 

acaba também uma biblioteca. Sejamos nós 

aqui, hoje e sempre, bibliotecas que levam mais 

do que saberes e vivências, sejamos bibliote-

cas que possam levar principalmente a disse-

minação de conceitos na prática. Se para ser é 

preciso estar, que estejamos em todas as par-

tes, femininas e feministas, diluídas como água, 

límpidas e transparentes em líquidas palavras.

Valéria Barcellos é uma multiartista (cantora, atriz, dj, performer, aspirante a 
artista plástica e artista audiovisual). Além do canto, trabalha com fotografia, 
vídeo e performance. É integrante do Conselho Curador do Museu de Arte 
Contemporânea do Rio Grande do Sul (MAC/RS). Em janeiro de 2020 foi con-
vidada para curadoria da intervenção cultural “Entre sem (nos) Bater! - visibili-
dade TRANS no MACRS” evento que também contou com sua exposição foto-
gráfica intitulada “Com que roupa eu NÃO devo ir?”. Como cantora, já viajou o 
Brasil e o mundo com suas apresentações que são recheadas de bom humor, 
raciocínio rápido e claro, uma impressionante potência vocal e performance. 
Ela é a vontade humana de dar vez e voz às mulheres pretas e trans.
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EMANOEL ARAÚJO

Emanoel Araújo foi um renomado artista plástico, curador, pro-

fessor e ativista brasileiro, reconhecido internacionalmente por 

suas contribuições significativas para o mundo da arte e da cul-

tura afro-brasileira. Nascido na Bahia, em 1940, Araújo foi uma 

figura essencial na promoção e preservação da herança cultural 

afrodescendente no Brasil. 

Ele foi diretor do Museu Afro Brasil em São Paulo por muitos anos, 

destacando-se por sua dedicação em ampliar o conhecimento e 

a valorização da arte afro-brasileira. Além de sua atuação como 

artista plástico, suas atividades como curador e pesquisador fo-

ram fundamentais para a promoção da diversidade cultural, rea-

lizando exposições que exploravam a arte afro-brasileira e suas 

influências na sociedade contemporânea. 

Emanoel Araújo faleceu em 2022, deixando um legado marcante 

e duradouro na cena artística brasileira e internacional. Em 2023, 

o Espaço Cultural Arte Sesc inaugurou a exposição “ÀMÌ: Signos 

Ancestrais”, com pinturas, esculturas e serigrafias de artistas como 

Guilhermina Augusti, Raphael Cruz e Emanoel Araújo. As obras do 

artista baiano exibidas na exposição estão presentes nesta edição 

zero da Revista Paquetá. 
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Escultor, desenhista, ilustrador, figurinista, gra-

vador, cenógrafo, pintor, curador e museólogo, 

nasceu em Santo Amaro da Purificação, for-

mou-se em gravura pela Escola de Belas Artes 

da Bahia da Universidade Federal da Bahia, em 

Salvador. Foi diretor do Museu de Arte da Bahia 

(1981–1983). Lecionou artes gráficas e escultura 

no Arts College, em The City University of New 

York (1988). Entre 1992 e 2002, foi diretor da Pi-

nacoteca do Estado de São Paulo. No período 

de 1995 a 1996, foi membro convidado da Co-

missão dos Museus e do Conselho Federal de 

Política Cultural, instituídos pelo Ministério da 

Cultura. Em 2004, fundou o Museu Afro Brasil, 

em São Paulo, onde foi diretor-curador até a sua 

morte, em 7 de setembro de 2022.

Emanoel Araújo tensiona, em suas obras, tri-

dimensionalidades que dialogam com cons-

truções totêmicas africanas. Tais influências se 

dão, desde o seu contato com as estéticas afri-

canas, no contexto do Festival Mundial de Artes 

e Cultura Negra e Africana (Festac), realizado 

em Lagos, na Nigéria, em 1977. Abre-se então 

um portal de referências e conexões afro-atlân-

ticas, fundamental e singular para a arte brasi-

leira, que reitera as percepções e vivências con-

tidas em seu entorno. Araújo observa a África e 

reflete sobre suas dimensões contemporâneas, 

pensa a travessia dos signos, registra o povo 

negro com amabilidade e doçura, raras nas in-

terpretações violentas e caricatas de então, di-

recionando-se, também, para a percepção de si 
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EMANOEL ARAÚJO

como um homem negro afrodiaspórico. 

Em suas declarações e entrevistas, ele re-

latava casos de racismo cotidianos, dada 

a sua mobilidade nos círculos da elite.

O monumentalismo presente em suas 

criações apresenta um conjunto de dog-

mas paleoafricanos, levando suas pes-

quisas a inscrições longínquas daquele 

continente, depois retrabalhados e re-

inscritos em um novo lugar: na diáspo-

ra afro-brasileira. Como um evocativo 

a essas presenças, o artista compilava a 

pesquisa sobre os signos com um refina-

mento de geometrismos conectados a 

aspectos ancestrais, paralelos em jogos 

entre cores e formas que delegam as-

sociações iorubanas, advindas das rela-

ções e das forças presentes na mitologia 

dos orixás. Revelam-se, então, significa-

dos e, ao mesmo tempo, perpetuam-se 

segredos guardados nos avessos, insi-

nuados e desfeitos, que abrem possibili-

dades de interpretação como chaves de 

(re)existências.  

Marcelo Campos e Thayná Trindade, 

curadores da exposição ÀMÌ, em cartaz 

no Arte Sesc.
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EMANOEL ARAÚJO
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Sobre os curadores:

Marcelo Campos é professor associado do 

Departamento de Teoria e História da Arte do 

Instituto de Artes da UERJ. É curador do Museu 

de Arte do Rio. Foi diretor da Casa França-Brasil 

entre 2016 e 2017. É professor da Escola de Artes 

Visuais do Parque Lage e membro dos conse-

lhos do Museu do Paço Imperial (RJ) e do Mu-

seu Bispo do Rosário de Arte Contemporânea 

(RJ). É doutor em Artes Visuais pelo PPGAV da 

Escola de Belas Artes da UFRJ (2005). 

Thayná Trindade é historiadora da arte pela 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) 

e curadora assistente no Museu de Arte do 

Rio. Atuou como curadora adjunta na 0101 Art 

Platform e na Bienal de Glasgow (Escócia) In-

ternational 2020/2021. Membro fundador do 

laboratório de Estudos Africanos e Ameríndios 

Geru Maa | UFRJ.
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GOTA DE SAL
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– Olha. Comemos um quilo de sal.

–Está insinuando que minha comida é salgada? Por isso 

você quis fazer o jantar hoje?

– Não, Dora. O pote de sal acabou. Tinha um quilo de sal no 

pote, e o sal que tinha no pote acabou.

– Ah, eu vi. Já comprei mais. Tem um saco fechado na 

despensa.

– Tá, mas não é isso. É o ditado.

– Que ditado?

– Quer conhecer uma pessoa? Coma um quilo de sal com ela.

– Por que alguém faria isso, Elias? Comer um quilo de sal 

assim, numa sentada? Só se for para a pessoa ficar irritada, 

desidratada, e aí pedir um copo d’água para o companheiro 

e ele não levar, porque não dá pra pausar League of Legends, 

daí a pessoa vai ter que se arrastar pela casa, de diarreia, 

fraca e sozinha, para pegar um copo d’água ela mesma.            

É assim que funciona o seu ditado?



CONTO
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– Essa história de novo?

– Enquanto eu viver a história do copo d’água vai existir, Elias. 

Que tipo de pessoa nega um copo d’água para a esposa? Isso 

sim é que é um ditado: não se nega um copo d’água!

– Não é disso que estou falando! Você entenderia, se largasse 

esse maldito celular por um segundo.

– Eu sabia! Tava demorando você implicar com meu trabalho. 

É meu trabalho que enche os potes de sal dessa casa, sabia 

Elias? Há quanto tempo você não tem um freela? Há quanto 

tempo você não desenha nem caricatura de festa infantil?

– Vai jogar isso na minha cara agora? Eu só queria fazer um 

comentário trivial com minha esposa. É impossível ter uma 

noite de paz nessa casa?

– Agora eu sou sua esposa? Porque para os amigos do Junão 

você me apresentou como Dora. Não a companheira que 

mora com você há um ano, não a namorada desde os 20 e 

poucos, muito menos sua esposa. Só Dora.

– Nada disso tem a ver com nada! Você que falou antes a 

palavra “esposa”. Meu Deus, eu só queria enaltecer um marco 

nessa convivência sofrível!
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Lorena Otero é autora do livro  “Osso de Baleia” (2019, Quintal Edições), 
da peça “Crentes e Cretinas” (2021) e da esquete “Fetiche”, semifinalista 
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como roteirista e consultora em agências e produtoras. 

– E que marco é esse, então?

– O quilo de sal! O marco é o quilo de sal! Comer um quilo de 

sal demora muito porque a gente coloca pouco a pouco na 

comida. Por isso dizem que você só conhece alguém depois 

de comer um quilo de sal com ela. Pelo tempo que vocês 

passaram juntos!

– Ah. Entendi. Se acalma.

– Pois é.

– Bom... De toda forma, tem outro saco fechado na despensa.

– Dora...

– Que foi, Elias?

– Será que faz sentido a gente abrir outro saco de sal?

– Claro que faz. Caso contrário nossa comida vai ficar insossa. 

E o jantar?

– Não é do jantar que estou falando.
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O AMOR E “O ALABÊ 
DE JERUSALÉM”
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RENATO NOGUERA

Introdução 

Se o ensaio é um gênero que tem como ca-

racterística provocar conversas, gerando ro-

das e debates em que pontos de vista diversos 

possam ser postos lado a lado, um ensaio que 

faça a intersecção entre concepções de amor 

de contextos culturais diferentes é um convite 

tanto para reflexão quanto inflexão. A partir da 

ópera “O Alabê de Jerusalém”, de Altay Veloso, 

vamos analisar e comentar o percurso de Jesus 

Cristo sob a ótica de um alabê, um músico sa-

cro que dá o ritmo dos cânticos nas cerimonias 

religiosas iorubás. Em termos mais específicos, 

temos pelo menos três questões: como o amor 

é percebido nessas duas culturas, na cosmo-

visão cristã e na cosmopercepção iorubá? Na 

trajetória de Jesus Cristo, essas concepções de 

amor se aproximam? 

O que podemos dizer a respeito da narrativa 

de Altay Veloso? Ele conta uma história. Numa 

pesquisa realizada pelo Instituto Pró-livro1, a 

Bíblia apareceu como o livro mais lido no Bra-

sil. Ora, Altay Veloso (re)contou uma trama re-

ligiosa bastante conhecida. A história de Jesus 

Cristo. Para além de uma descrição da narra-

tiva de Veloso, aqui nos interessa uma investi-

gação acerca do amor. Ora, trata-se menos de 

uma dissecação da ópera de Altay Veloso do 

que daquilo que ele nos provoca ao colocar o 

percurso de Jesus Cristo narrado por um alabê.  

Num encontro entre as culturas judaico-cristã 

e iorubá, o que chama nossa atenção é como 

podemos continuar refazendo a questão: o que 

pode o amor?

1 https://www.ultimato.com.br/conteudo/biblia-sagrada-ocupa-o-

-1-lugar-no-ranking-dos-livros-mais-lidos-do-pais //

Uma breve digressão a respeito do amor infor-

ma que o seu papel em muitas culturas assu-

me no campo das teorias dos afetos um lugar 

central. O amor tem sido celebrado e, de acor-

do com diversos estudos, é o sentimento mais 

celebrado nas manifestações culturais e sociais.  

O amor numa perspectiva cristã

O que é o amor no contexto do cristianismo? 

Primeiro, vale a pena situar ligeiramente como 

compreendo a doutrina cristã. De acordo com 

a elaboração feita pelo teólogo Rafael Carmo-

linga (2008), o cristianismo está fundamentado 

num evento-chave: um Deus morto e ressusci-

tado. O sacrifício de Deus para salvar a humani-

dade do pecado original. O cristianismo reúne 

valores que construíram o Ocidente. O elemen-

to que nos interessa é justamente o amor, um 

sentimento, foi o que mobilizou Deus a se sacri-

ficar. Nós voltaremos a esse ponto adiante. 

Nascido em São Gonçalo (RJ), Altay Veloso é cantor, 
compositor, dramaturgo e escritor. Ele foi o home-
nageado em setembro de 2022 do “Palavra Líquida”, 
projeto do Sesc RJ.
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Após uma brevíssima descrição do cristianismo, 

cultura religiosa fundada em torno da história 

de Jesus Cristo, Deus encarnado, precisamos 

definir o amor. No contexto do cristianismo, o 

amor é o sentimento mais poderoso de todos. 

“Agora, pois, permanecem a fé, a esperança, o 

amor, estes três; mas o maior destes é o amor” 

(I Coríntios 13:13). O amor é descrito como a 

maior de todas as virtudes e existem quatro ti-

pos. Na Grécia antiga quatro palavras foram tra-

duzidas como amor. Na versão da Bíblia escrita 

em grego, a palavra “amor” aparece de quatro 

modos diferentes de expressá-lo e vivenciá-lo: 

Amor Ágape (αγάπη) [incondicional] , Amor Phi-

lia (φίλος) [amizade], Amor Eros (ἔρως) [erótico] 

e Amor Storge (στοργή) [familiar]. É possível en-

contrar passagens para cada tipo ao longo da 

Bíblia como nos exemplos abaixo:

• Amor ágape: “Agora, pois, permanecem es-

tas três: a a fé, a esperança e o amor, porém o 

maior destes é o amor” (I Coríntios 13:13). 

• Amor filia: “Amai-vos cordialmente uns aos 

outros com amor fraternal, dando preferência 

em honra uns aos outros” (Romanos 12:10).

• Amor eros: “Vem, saciemo-nos de amores 

até pela manhã; alegremo-nos com amores” 

(Provérbios, 7:18).

• Amor Storge: “Honra a teu pai e a tua mãe, 

para que se prolonguem os teus dias na terra 

que o Senhor teu Deus te dá.” (Êxodo 20:12).

O papel do amor no contexto do cristianismo, 

especificamente o amor ágape, está relacionado 

ao poder de produzir uma remissão, um tipo de 

restauração radical da vida. Se, em certa medi-

da, todo texto religioso é um tipo de narrativa. A 

compreensão passa pelo percurso narrativo. No 

cristianismo, a trama fundamental se dá em três 

tempos. De acordo com o filósofo Aristóteles na 

“Poética”, o teatro, assim como todo roteiro, se 

dá com um prólogo, um episódio e um êxodo. 

Em outras palavras, o paradigma da estrutura 

de uma obra tem três momentos. “Prólogo é a 

parte completa da tragédia que precede a en-

trada do coro; episódio é a parte completa da 

tragédia entre dois cantos completos do coro; 

êxodo é a parte completa da tragédia depois da 

qual não há canto do coro” (ARISTÓTELES, 2008, 

p.59). Em outros termos, início, meio e fim. Pois 

bem, o que se aplica aos filmes e espetáculos 

de modo geral, se aplicaria ao próprio percurso 

da espécie humana no mundo. Nós podemos 

entender que a Bíblia apresenta o espetáculo da 

humanidade no palco do planeta em três atos. 

No primeiro, a obra prima da criação de Deus 

habitava o paraíso. Esse primeiro ato da trama 

termina e dá início ao segundo com a queda, 

Adão e Eva deixam o Éden e a humanidade 

passa a viver sob o jugo do pecado. No meio 

do segundo ato, Deus envia o seu filho para pa-

gar a dívida da humanidade.  O terceiro ato se 

dará no futuro, após o juízo final, o último jul-

gamento que vai decidir as pessoas escolhidas 

para uma vida no paraíso. É importante frisar 

que durante o segundo ato surge Jesus Cristo, 

pelo seu intermédio que a humanidade adquire 

condições de reconciliação com o que foi per-

dido no final do prólogo. Ora, se o ser humano 

foi feito à imagem e semelhança de Deus (Gê-

nesis 1:26-27), o pecado criou uma espécie de 

rasura na semelhança; Jesus Cristo por meio da 

graça cria condições de recuperação dessa se-

melhança através da habilitação de que alguns 

possam chegar ao paraíso por meio da graça 

(Efésios 2: 8-9). 
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O amor Ágape (αγάπη) remete ao afeto na sua 

expressão máxima, incondicional e dado à hu-

manidade como presente.  No contexto do cris-

tianismo, o sacrifício do filho de Deus pode ser 

compreendido como a maior de todas as pro-

vas de amor do mundo. Nas palavras do teólo-

go português, bispo católico da Igreja Romana, 

Nuno Brás da Silva Martins.

Assim, na cruz (na morte que Deus sofre 

por mim e por todos) percebemos não 

apenas que Deus nos ama infinitamente, 

mas percebemos igualmente que Ele é 

«mistério de amor». É ali, naquele aconte-

cimento histórico concreto que percebe-

mos o que é o amor. É ali que percebemos 

que Deus é amor e que, por isso, o amor 

(não aquilo a que o homem chama egois-

ticamente amor, mas o amor que ama até 

o fim) o amor – dizíamos – é Deus. O amor 

não é um sentimento, não é uma coisa, 

mas é um Alguém que em Jesus vem ao 

encontro de cada ser humano para lhe ofe-

recer como dom a possibilidade de viver 

no amor. (MARTINS, 2009, p.132).

Diversos enredos bíblicos narram profecias. 

Mas, é óbvio que o enredo mais pujante e fun-

damental está na trajetória do Deus encarnado 

que demarca toda história do Ocidente como 

seu eixo. De modo que definimos o trajeto da 

humanidade em antes e depois de Cristo. O 

Ocidente está definitivamente delineado pelo 

cristianismo como o seu pensamento religioso 

paradigmático. Considerando que Deus pode 

ser definido por três atributos exclusivos: oni-

potência, onipresença e onisciência. Tal como 

nos diz Edouard Hugon em “Os mistérios da 

redenção”, Deus poderia ter restabelecido a se-

melhança perdida pelo pecado sem a necessi-

dade de um sacrifício. Porém, vale advertir con-

siderando a lógica do cristianismo que isso não 

se configuraria como uma redenção, mas, tão 

somente a liberação da dívida. A ofensa da hu-

manidade não teria sido reparada com justiça 

e, ao mesmo tempo, a natureza humana não 

seria restituída devidamente. Sem o sacrifício 

de Jesus Cristo, a humanidade estaria sendo li-

berada de sua responsabilidade.  E, se toda ação 

implica numa consequência e para que algo se 

restitua é necessário algum esforço ou alguma 

espécie de troca seja de natureza real ou sim-

bólica. “Para salvar seus eleitos, Deus enviou 

Jesus Cristo para satisfazer sua justiça, e para 

merecer de sua misericórdia a graça da Reden-

ção”. (PASCAL, 1963, p.318).

Ora, se a morte e ressurreição de Jesus Cris-

to é um evento fundamental do cristianismo, 

o amor pela humanidade é, ao mesmo tempo, 

motivação e resultado do Cristo como cordeiro 

derradeiro de Deus. Se na lógica do pensamen-

to religioso é preciso dar para receber, mesmo 

que a graça de Deus seja o elemento-chave da 

salvação da humanidade. A espécie humana não 

pode perder de vista que diante de uma circuns-

tância de desvio é preciso um esforço equiva-

lente para recolocar o que foi desviado no eixo. 

O amor é a força motriz que faz Jesus assumir a 

culpa por um crime que ele não cometeu.    

Portanto, há uma relação entre amar e ser ca-

paz de suportar as maiores dificuldades. Nesse 

contexto, o amor está ligado ao sacrifício e ao 

abandono dos interesses individuais em prol de 

quem amamos. Esse grande amor se deu em 

ato através da crucificação. Na ópera de Altay 

Veloso, o alabê de Jerusalém não entende o 

porquê de um homem inocente ser torturado e 

morto com tanta brutalidade. O amor de Deus 

é incomensurável, incomparável e não existem 

réguas humanas para medi-lo. O sacrifício de 

ENSAIO
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Jesus, ou ainda, a paixão de Cristo é a medida 

profunda e infinita do amor de Deus.  Daí, cabe 

afirmar que Jesus Cristo, o Deus encarnado, se 

entrega por amor.  O seu ato é a condição de 

possibilidade de salvação da humanidade. Por-

tanto, o amor é a base do (último) sacrifício. 

O amor na cosmopercepção iorubá

No contexto da cosmopercepção iorubá, o que 

é o amor? Qual é a dinâmica de amar?  O amor 

pode ser um sentimento com categorias. O que 

muda não é a tipologia, mas, a relação entre os 

amantes. Quem ama e quem ou o que é amada/o 

precisam ser compreendidos no seu contexto.  

Primeiro, vale a pena descrever o que devemos 

compreender por cosmopercepção. Ao invés de 

trabalharmos com a noção de cosmovisão.

O termo “cosmovisão”, que é usado no Oci-

dente para resumir a lógica cultural de uma 

sociedade, capta o privilégio ocidental do 

visual. É eurocêntrico usá-lo para descre-

ver culturas que podem privilegiar outros 

sentidos. O termo “cosmopercepção” é 

uma maneira mais inclusiva de descrever 

a concepção de mundo por diferentes gru-

pos culturais. Neste estudo, portanto, “cos-

movisão” só será aplicada para descrever 

o sentido cultural ocidental, e “cosmoper-

cepção” será usada ao descrever os povos 

iorubás ou outras culturas que podem pri-

vilegiar sentidos que não sejam o visual ou, 

até mesmo, uma combinação de sentidos. 

(OYEWUMI, 2021, p.29).

No mundo iorubá, vale mais tratarmos de cos-

mopercepção. O primeiro ponto é a respeito 

da noção de sacrifício. Na cultura iorubá, espe-

cificamente em religiões como Culto a Ifá e o 

Candomblé é mais adequado falarmos em sa-

cralização ao invés de sacrifício. Por exemplo, 

nos rituais afro-brasileiros de Candomblé em 

que um animal é sacralizado para alimenta-

ção das pessoas que estão no culto religioso, 

estamos diante de uma necessidade de cuida-

do espiritual. Em termos filosóficos, podemos 

compreender sacralizar como uma espécie de 

exercício de nutrição afetiva. A partir da tradi-

ção oral e da sistematização feita pelo filósofo 

iorubá Orunmilá, seguem algumas interpreta-

ções a respeito do amor. A definição de sacrali-

zar é simples: alimentar-se (de afetos) para ga-

rantir o axé. No livro “Os Nagô e a Morte: pàde, 

àsèsè e o culto Égun na Bahia”, Juana Elbein dos 

Santos apresenta o conceito de axé como: 

força que assegura a existência dinâmica, 

que permite o acontecer e o devir. Sem àse, 

a existência estaria paralisada, desprovida 

de toda possibilidade de realização. É o 

princípio que torna possível o processo vi-

tal. Como toda força, o àse é transmissível; 

é conduzido por meios materiais e simbóli-

cos e acumulável. É uma força que só pode 

ser adquirida pela introjeção ou por conta-

to. (SANTOS, 2008, p. 39).

Se axé é justamente a nossa força vital, ou ain-

da, a condição de possibilidade para realização 

da vida, agir no mundo em consonância con-

sigo. Sem axé a energia da vida diminui, o de-

sassossego e o desequilíbrio aumentam. Daí, a 

vida pode ser definida como um exercício de 

aquisição e manutenção do axé. Pois bem, na 

cosmopercepção iorubá, mais especificamente 

no que denomino especulativamente de geop-

sicologia de Orunmilá. É importante dizer que 

esse estudo está em curso e que aqui vou des-

tacar as considerações mais gerais a respeito do 

pensamento geopsicológico de Orunmilá. 

RENATO NOGUERA
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É preciso dizer que na dinâmica narrativa ioru-

bá, assim como em muitas tradições africanas, 

de suas diásporas e de povos originários do 

continente americano, não faz sentido a ideia 

de início, meio e fim tal como argumenta o fi-

lósofo Antônio Bispo dos Santos (BISPO, 2015, 

p.12). Não há um juízo final, uma trama em que 

o joio será separado do trigo e os bons herda-

rão a terra prometida. A vida é dinâmica e as 

pessoas não são repartidas em realidades dico-

tômicas. Existe uma complexidade na dinâmica 

da vida que não pode ser reduzida num embate 

entre justos e ímpios. 

Altay Veloso no palco do Sesc São Gonçalo, 

encenando “O Alabê de Jerusalém”, em 2022.
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Por geopsicologia compreendo uma relação de 

correspondência entre o cosmos e a humani-

dade. Em segundo lugar, parto da tese de que 

o cosmos, assim como a vida, é constituído 

pelos quatro elementos: água, ar, fogo e terra. 

O terceiro aspecto é que os viventes são seres 

afetivos. Quarto aspecto: os afetos se compor-

tam como os quatro elementos. Por fim, o amor 

é capaz de reorganizar todos os outros afetos 

em função da manutenção do nosso equilíbrio, 

permitindo nossa autorregulação, isto é, garan-

tindo axé suficiente para o bem-estar.  Daí, no 

caso da vida humana pode ser caracterizada 

como um exercício contínuo para dar e rece-

ber amor.  É justamente a falta de amor que cria 

os maiores desequilíbrios de um corpo. Todo 

corpo precisa de uma dieta afetiva que envolva 

doses regulares de amor para manter sua ho-

meostase e não colapsar. O amor é o afeto cata-

lisador de bem-estar que diminui a entropia de 

um corpo. Em outros termos, o amor diminui 

a desordem, a desorganização e a falta de axé. 

RENATO NOGUERA

O amor pode ser configurado a partir de um ou 

mais elementos de acordo com as necessidades 

de um corpo. Ou seja, o amor pode se compor-

tar como água, ar, terra ou fogo. A necessidade 

de um corpo se satisfazer determina o tipo de 

amor. A partir das inspirações do pensamento 

de Orunmilá, compreendo geopsicologia como 

um estudo sobre o ecossistema de afetos no 

qual estamos inseridos e como os viventes se 

comportam e entram em conflitos buscando 

manter o bem-estar através da satisfação de 

suas necessidades.  A geopsicologia também 

se aproxima de uma biofilosofia, à medida que 

invoca análises sobre a vida no mundo. Aqui 

nos interessa justamente delimitar como a sa-

cralização, isto é, a nutrição afetiva ser a chave 

para que um corpo esteja mais disponível para 

manter o axé. A hipótese já dita anteriormente 

é de que o amor é o afeto estrutural na arte de 

viver de bem consigo.    
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Considerações finais

Na cosmovisão cristã, o amor ágape, expres-

são mais sublime da arte de amar, está vincu-

lado ao sacrifício. A trajetória de Jesus Cristo 

para redenção da humanidade passa por uma 

espécie de amor que não pode ser comparada 

a nenhum outro. Uma análise do amor da Bí-

blia aponta para outros três tipos de amor: eros, 

filia e storge; erótico, da amizade e da família, 

respectivamente. No caso da cosmopercepção 

iorubá, especulei que o amor é uma espécie de 

sacralização afetiva. Ou seja, nós precisamos 

nos alimentar para manter a nossa existência 

em atividade e autorregulada. 

Existem semelhanças entre o amor nessas duas 

concepções? Ora, se na cosmovisão cristã o 

amor se manifesta de quatro formas diferen-

tes e existe um modo que diz respeito à espiri-

tualidade, na cosmopercepção iorubá, o amor 

tem uma natureza, o que muda são as relações 

que temos com o que/quem amamos. Não há 

uma diferença de natureza entre o amor num 

relacionamento erótico e o amor numa relação 

entre pais e filhos. O que muda é o que preci-

samos dar e receber em cada relacionamento.  

Se no cristianismo existe uma prerrogativa im-

portante ligada à salvação, na cosmopercepção 

iorubá não há do que ser absolvido. A inaugura-

ção da trajetória narrativa da humanidade não 

se dá por um crime contra Deus. Não há traição 

da confiança de Deus depositada na humani-

dade, o amor não precisa se organizar em torno 

de uma restituição de um paraíso perdido. Com 

isso, não estou afirmando que existe uma ma-

neira mais ou menos adequada de se relacio-

nar com o mundo. Tão somente que a dívida 

original da humanidade com o mundo é uma 

das maneiras, dentre outras de organização da 

realidade. E, portanto, o amor não precisa as-

sumir, no caso da cosmopercepção iorubá, um 

vínculo com a culpa e o sacrifício. Por outro 

lado, existe uma beleza inocente na paixão de 

Cristo em que o ato de amar é doar-se pelo ou-

tro. Mas, vale dizer, no caso do cristianismo, que 

esse modelo de amor foi vivido por um Deus 

encarnado. Daí, encerro esse ensaio com duas 

questões: é possível que um modelo de amor 

vivenciado por um ser divino seja adotado por 

gente humana? Em termos de cosmopercepção 

iorubá, é possível inserir o amor no nosso coti-

diano como um afeto, entre outros, tomando-o 

não como uma chave mágica, mas, tão somen-

te como uma ferramenta humana de resistir ao 

desencanto? 
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quando ouvi

a frase

pela primeira vez

sequer sabia ouvir-

falar-reproduzir

o que saía da boca

deles.

 

depois, ainda criança

ouvi

a frase

tantas vezes

diante das lágrimas

pelos joelhos ralados

pelo dente quebrado

pela injeção invadindo

a carne.

 

assim, repetiram

repetiram

a frase

incontáveis vezes

por algumas mortes

por algumas partidas

por eu estar ali

uma mulher

de coração duro e

com as mãos vazias.

 

se eu pudesse resgatar

aquela criança

que fui

com esta voz que tenho

responderia:

eu não quero ser forte.

 

e é

exatamente

nisto que mora a força.
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Como digo num capítulo do livro “Sonhei com o anjo da guarda o 

resto da noite – Memórias”, publicado pela Todavia em 2022, vejo o 

mundo pela metade desde 1978, quando contava 18 anos. Já se pas-

saram três décadas e meia desde então, e já não tenho a menor ideia 

de como terá sido, um dia, enxergar com os dois olhos. Passada a fase 

crítica, dos 18 aos 21 anos, quando fui submetido a cinco cirurgias 

tão invasivas quanto inúteis, minha vida seguiu, por um longo tempo, 

sem que eu nem mesmo atribuísse grande importância ao fato de ser 

monocular – palavra que conheci há não mais que cinco ou seis anos. 

É certo que incomodavam-me a notável diferença de cor de um 

olho para outro, a “autonomia” do meu olho cego, o direito (não te-

nho qualquer controle sobre ele), e, pior, a total e perversa naturali-

dade com que muitas pessoas faziam piadas com a minha condição 

visual. Motivado por sei lá qual força interior, eu fazia cara de “nem 

te ligo” para esses pobres de espírito, expulsava-os da mente e conti-

nuava a dedicar o melhor do meu tempo à criação artística e literária 

e aos estudos de literatura, música, cinema, artes visuais, arquitetu-

ra e urbanismo, filosofia, história, semiótica, antropologia, culturas 

africanas e afrodiaspóricas e o que mais chegasse às minhas mãos.

Sem contar com a ajuda de algum possível mentor, distante da uni-

versidade e, portanto, da possibilidade de interlocução crítica e cria-

tiva com outros jovens aprendizes de feiticeiro, fiz do apoio incon-

dicional do meu pai, Américo, e da minha mãe, Íris, bem como das 

conversas diárias com a minha única irmã, Fatima, que se graduara 

em Letras na UFMG, a base segura de que eu necessitava para firmar 

um compromisso de vida inteira com a arte e o pensamento. Não 

vivi nem um único minuto de dúvidas quanto ao caminho a seguir, 

sempre com disciplina, obstinação e autoconfiança – tríade sem a 

qual inteligência e criatividade não representam grande coisa.
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Dou um salto de décadas na linha do tempo: essa bendita tríade tor-

nou-se a senha que me permitiria, em um 2021 marcado pela con-

solidação da extrema direita no poder e pela expansão da pandemia, 

vivenciar, feliz, a chegada à casa gloriosa das 60 idades – depois de 

ter passado pela experiência de receber, no início do ano, um apa-

vorante diagnóstico de glaucoma no meu único olho que enxerga, 

ou pior, que, à época, já enxergava bem menos do que uns três anos 

antes. Explico-me: foi com disciplina, obstinação e autoconfiança 

que passei pela dura prova de saber-me oficialmente um velho num 

país velhofóbico no mesmo tempo histórico em que era ameaçado 

pela hipótese de perder a visão diminuta do meu “olho único”, para 

usar a expressão que aprendi com o médico responsável pela esta-

bilização do glaucoma, por meio de um tratamento que incluiu uma 

muito bem sucedida cirurgia a laser e um par de colírios para conter 

a pressão intraocular. 

Por minha conta, recorri à fé em Santa Luzia, a quem rezo desde 

que eu era um menino “comedor de hóstia” – há muito não tenho 

religião –, e abri-me, maravilhado, ao estudo da mitopoética da bela 

Ewa, orixá da visão na cosmopercepção iorubana. Escrevi, quase 

que num fôlego só, o poema “Canto para Ewa”, que logo transfor-

mei em oração matinal e, tão importante quanto, num gesto diário 

de confirmação dos votos da relação firmada pelo adolescente que 

fui, nos últimos anos da década de 1970, com a poesia enquanto 

motriz das transformações dentro e fora de mim que não cessarão 

de acontecer enquanto a Vida continuar a se lembrar do nome que 

minha mãe escolheu para o seu pequeno: 
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3 
 

de tudo ao seu redor 
 

A que virou água  
para saciar  

a sede dos filhos 
e que enganou a Morte 

em favor de Orunmilá 
 

Ewa Ewa Ewa 
toma conta  

da  
minha  

visão 
 

Ewa Ewa Ewa 
Mulher-neblina 

me ensina a ver  
melhor dentro e fora  

do meu coração 
 

Alguém já deve, a esta altura, ter se perguntado acerca do porquê do título deste escrito 

– que relação existirá entre esses termos? Dou a resposta mais simples e honesta 

possível: da mesma forma como a monocularidade orientou, digamos assim, a minha 

iniciação artística quanto a minha entrada na vida adulta e as fases seguintes, o 

envelhecer sereno relativizou o medo de ficar totalmente cego que por vezes me tirou 

o sono e me oferta a possibilidade de preparar, sem dramas nem qualquer pretensão 

de heroísmo, o meu derradeiro tempo na terra. Sem pressa nenhuma – porque fui posto 

no mundo por um pessoal que tem a longevidade como um de seus traços distintivos 

(Américo se foi com 97 anos, e Íris, com 91) e, também, porque há muito já enxerguei, 

com a visão de dentro, aquele “arco-íris branco” – raríssimo fenômeno metereológico – 

que o poeta Johann Wolfgang Goethe (1749-1832), quando já estava perto de completar 

65 anos, viu durante uma viagem de volta à Frankfurt natal e interpretou como o 

prenúncio da vida criativa que efetivamente viveria até os seus últimos dias, 18 anos 

depois. 

 

Numa entrevista concedida ao jornal Folha de S. Paulo, em 1997, quando contava 68 

anos e lançava o volume de ensaios O arco-íris branco (Imago), o poeta, ensaísta e 

tradutor Haroldo de Campos discorreu nestes termos sobre a concepção dessa espécie 
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pela expansão da pandemia, vivenciar, feliz, a chegada à casa gloriosa das 60 idades – 

depois de ter passado pela experiência de receber, no início do ano, um apavorante 

diagnóstico de glaucoma no meu único olho que enxerga, ou pior, que, à época, já 

enxergava bem menos do que uns 3 anos antes. Explico-me: foi com disciplina, 

obstinação e auto-confiança que passei pela dura prova de saber-me oficialmente um 

velho num país velhofóbico no mesmo tempo histórico em que era ameaçado pela 

hipótese de perder a visão diminuta do meu “olho único”, para usar a expressão que 

aprendi com o médico responsável pela estabilização do glaucoma, por meio de um 

tratamento que incluiu uma muito bem sucedida cirurgia a laser e um par de colírios 

para conter a pressão intraocular.  

 

Por minha conta, recorri à fé em Santa Luzia, a quem rezo desde que eu era um menino 

“comedor de hóstia” – há muito não tenho religião –, e abri-me, maravilhado, ao estudo 

da mitopoética da bela Ewa, orixá da visão na cosmopercepção iorubana. Escrevi, quase 

que num fôlego só, o poema Canto para Ewa, que logo transformei em oração matinal 

e, tão importante quanto, num gesto diário de confirmação dos votos da relação firmada 

pelo adolescente que fui, nos últimos anos da década de 1970, com a poesia enquanto 

motriz das transformações dentro e fora de mim que não cessarão de acontecer 

enquanto a Vida continuar a se lembrar do nome que minha mãe escolheu para o seu 

pequeno:  

 
Senhora das cores  

da vida 
e do mundo 

encontro do céu  
com terra e mar 

 
Dona das passagens 

entre o que  
todo mundo vê 

e o que só ela 
e ninguém mais vê 

 
Ewa Ewa Ewa 

deusa que muda de forma  
quando quer e que quando  

quer muda a forma  
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de tudo ao seu redor 
 

A que virou água  
para saciar  

a sede dos filhos 
e que enganou a Morte 

em favor de Orunmilá 
 

Ewa Ewa Ewa 
toma conta  

da  
minha  

visão 
 

Ewa Ewa Ewa 
Mulher-neblina 

me ensina a ver  
melhor dentro e fora  

do meu coração 
 

Alguém já deve, a esta altura, ter se perguntado acerca do porquê do título deste escrito 

– que relação existirá entre esses termos? Dou a resposta mais simples e honesta 

possível: da mesma forma como a monocularidade orientou, digamos assim, a minha 

iniciação artística quanto a minha entrada na vida adulta e as fases seguintes, o 

envelhecer sereno relativizou o medo de ficar totalmente cego que por vezes me tirou 

o sono e me oferta a possibilidade de preparar, sem dramas nem qualquer pretensão 

de heroísmo, o meu derradeiro tempo na terra. Sem pressa nenhuma – porque fui posto 

no mundo por um pessoal que tem a longevidade como um de seus traços distintivos 

(Américo se foi com 97 anos, e Íris, com 91) e, também, porque há muito já enxerguei, 

com a visão de dentro, aquele “arco-íris branco” – raríssimo fenômeno metereológico – 

que o poeta Johann Wolfgang Goethe (1749-1832), quando já estava perto de completar 

65 anos, viu durante uma viagem de volta à Frankfurt natal e interpretou como o 

prenúncio da vida criativa que efetivamente viveria até os seus últimos dias, 18 anos 

depois. 

 

Numa entrevista concedida ao jornal Folha de S. Paulo, em 1997, quando contava 68 

anos e lançava o volume de ensaios O arco-íris branco (Imago), o poeta, ensaísta e 

tradutor Haroldo de Campos discorreu nestes termos sobre a concepção dessa espécie 
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Alguém já deve, a esta altura, ter se perguntado acerca do porquê do 

título deste escrito – que relação existirá entre esses termos? Dou a 

resposta mais simples e honesta possível: da mesma forma como a 

monocularidade orientou, digamos assim, a minha iniciação artís-

tica quanto a minha entrada na vida adulta e as fases seguintes, o 

envelhecer sereno relativizou o medo de ficar totalmente cego que 

por vezes me tirou o sono e me oferta a possibilidade de preparar, 

sem dramas nem qualquer pretensão de heroísmo, o meu derradeiro 

tempo na terra. Sem pressa nenhuma – porque fui posto no mundo 

por um pessoal que tem a longevidade como um de seus traços dis-

tintivos (Américo se foi com 97 anos, e Íris, com 91) e, também, porque 

há muito já enxerguei, com a visão de dentro, aquele “arco-íris branco” 

– raríssimo fenômeno metereológico – que o poeta Johann Wolfgang 

Goethe (1749-1832), quando já estava perto de completar 65 anos, viu 

durante uma viagem de volta à Frankfurt natal e interpretou como o 

prenúncio da vida criativa que efetivamente viveria até os seus últimos 

dias, 18 anos depois.
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Numa entrevista concedida ao jornal Folha de S. Paulo, em 1997, 

quando contava 68 anos e lançava o volume de ensaios “O arco-íris 

branco” (Imago), o poeta, ensaísta e tradutor Haroldo de Campos 

discorreu nestes termos sobre a concepção dessa espécie de “se-

gunda puberdade” elaborada por seu predecessor alemão: “A ideia 

dele era a seguinte: quando uma pessoa, e era o caso dele, perma-

nece ativa e factiva durante toda a vida, buscando fazer, realizar coi-

sas, a enteléquia, que é um conceito que ele tira de Aristóteles, uma 

espécie de princípio vital, permanece viva.” Haroldo manteve-se ati-

vo até a morte, ocorrida há exatos 20 anos, e seu exemplo me anima 

a prosseguir na trilha que abri para mim assim que comecei a contar 

o tempo que faltava para comemorar 40 anos, o que se deu no dia 14 

de setembro de 2000. Jamais me senti tão feliz como me sinto hoje, 

e ainda tenho muito que fazer – como pessoa e como artista, se é de 

fato pertinente separar uma instância da outra. Enquanto for possí-

vel, seguirei vivendo como tenho vivido: com garra, alegria e vonta-

de de aproveitar cada segundo da envelhescência, ou melhor, deste 

verdadeiro pós-doutorado para o tempo em que seremos ancestres.     
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Brasil, Rio de Janeiro, 2018. Tenho um jantar de trabalho agendado 

no fim do mês. Abro o guarda-roupas na memória e me dou conta 

de que preciso de sapatos novos e um vestido que seja mais con-

dizente com a estação, já não bastasse o calor de derreter a ma-

quiagem. Pensando nisso, será necessário repor a base e o pó que 

já estão no fim. Quanto às unhas, marco na semana que vem, em 

tempo de procurar um esmalte nude bacana. 

A depender do comprimento do vestido, lembrar de agendar tam-

bém a depilação das pernas e das axilas. 

É incrível que, para estar em determinados lugares, o que seria o 

mais comum dos preparos para alguns homens, pode significar dias 

de organização para as mulheres, num verdadeiro ritual desgastan-

te, mas rotineiro. Como diz Naomi Wolf, o que é mais instigante é 

que para as mulheres a identidade tem como base toda essa preo-

cupação, de tal forma que permanecemos vulneráveis à aprovação 

externa, neste trabalho inesgotável e efêmero que é a preocupação 

com “a beleza” (Naomi Wolf, 1992).

E sinceramente, bem que quis aproveitar esse relato de 2018 para 

conversarmos sobre feminismo. Porém hoje sou obrigada a ir por 

outro caminho. De repente, com as estatísticas desastrosas do país, 

já nem faz sentido usar minha melhor metáfora na ocasião (um 

jantar de negócios) para pensar como as mulheres são obrigadas 

a ocupar-se com as questões estéticas trazendo o amor-próprio 

exposto – mais às demandas sociais do que a si mesmas. Reflito, 

como era curioso que isso fosse uma tônica na ocasião e como 

hoje sinto-me a milhas dessa imersão. Inclusive eu costumava dizer 

que o valor do batom líquido da Maybelline disputava lado a lado 

com o preço do gás de cozinha, mas a memória dessa fala inevi-

tavelmente traz o gatilho para qual dos itens estamos realmente 

preocupados em adquirir.

 *escrito em novembro de 2021
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A vulnerabilidade, em qualquer campo de nossa vida, impede que 

a gente apure o olhar aos detalhes. Na vulnerabilidade, a carência 

fala mais alto. Com sintomas de Brasil, quase acreditei que minha 

análise crítica estava viciada em superfícies. Mas já me reorgani-

zei. Quem está com problemas não sou eu e minha capacidade de 

enxergar os detalhes, o que o capitalismo, o mercado estético, o 

narcisismo da branquitude e o patriarcado fazem com as mulheres, 

especialmente as mulheres negras, e sua imagem. A nossa situa-

ção de país em franco retrocesso nos vulnerabilizou de tal maneira 

que já não podemos falar de jantar sem falar da fome. E enquanto 

pensamos sobre a fome, sentimo-nos dando-nos ao luxo quando 

pensamos em todo o resto.

Recomendo, brevemente, que ainda sejamos os espectadores da 

metáfora da mesa de jantar, num restaurante bacana. Observemos 

juntos: quem propôs o jantar e encabeça a mesa? Quem está ab-

solutamente confortável ao escolher o vinho? Quem serve a mesa? 

Quem é o chefe na cozinha? Quem, enfim, descasca e cozinha a 

batata que será feita sotê diante do fogão industrial? E no Brasil de 

novembro de 2021, saímos um pouco da mesa para pensar: Quem 

queria desesperadamente pelo menos um emprego ali? Quem sen-

ta na soleira da porta e estende a mão a quem entra no estabeleci-

mento? Aliás, tem rampa de acesso?

Na mesa de jantar, por um enorme acaso, eu no Brasil 2021 sou 

uma das pessoas que está sentada à mesa. É por algumas circuns-

tâncias que me atravessaram que não sou aquela que serve ou 

traz o cardápio, a que corta as cenouras. Mas também não propus 

o jantar e não tenho a menor ideia de qual vinho escolher. Gastei 

um bom tempo decidindo a roupa que ia usar e os sapatos estão 

gritando por band-aids nos tornozelos. Pra variar, sou a única ne-

gra do espaço, e meu cabelo chama atenção. No mais, o destaque 

quase sempre deixa de ser pela importância do jantar, e mais pelo 

valor simbólico de novamente ser a única a ocupar este espaço, 

as inseguranças a respeito da autoestima intelectual (mereço estar 

ali? – armadilha sutil do racismo que assola toda pessoa negra que, 

pelas circunstâncias de seus caminhos, começam a tangenciar es-

paços de poder).
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Luciene Nascimento é advogada e poeta 
Sul Fluminense, autora do livro “Tudo Nela é 
de se Amar- A pele que habito e outros poe-
mas sobre a jornada da mulher negra”, com o 
prefácio de Lázaro Ramos. Pesquisadora em 
Literatura e Cultura, seus vídeos de “pedago-
poesia” acumulam mais de cinco milhões de 
visualizações na internet. 

E nesta pequena experiência, convido a pensar como as dinâmicas 

de gênero, raça e classe não passam batido pra uma mulher negra, 

nem mesmo se a intenção era só saborear um prato gostoso (que 

ela estava aprendendo que merecia). Aliás, ela pode estar torcendo 

para que não dividam a conta por todos, afinal, no dia 15 vence o 

curso que paga para o irmão mais novo, este mês tem também que 

emprestar um dinheiro para a tia, o vale-alimentação vai todo pra 

mãe, e sabe-se lá quanto custa o vinho que o chefe escolheu. Seu 

dinheiro é pioneiro em sua família e é pensado como responsabili-

dade diante de sua comunidade.

 Espero, por fim, que não demore tanto assim para que, encabeçan-

do ou sendo convidadas, pedindo vinho ou comentando sobre os 

sapatos apertados, compartilhemos em algum momento, do lugar 

de quem consegue movimentar estruturas de poder, as soluções 

para a nossa comunidade. Deste, que é um lugar à mesa enquanto 

também não deixa de ser uma posição de esperança, cuidemos de 

nossas vulnerabilidades para que possamos falar de todos os deta-

lhes que nos importam. E que nesta farta ceia, por fim, estejamos 

planejando, por qualquer meio necessário, o que faremos para que 

meninos mimados nunca mais possam reger a nação.



MULHER INDÍGENA 
EM MOVIMENTO

POESIA

MÁRCIA KAMBEBA
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MÁRCIA KAMBEBA
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Serena cunhã
Teu corpo é um rio
De identidade e resistência
Filha de Nhanderú,
Brilho e força do amanhã.
 
Caminha na mata
Passos miúdos vão contar
Uma história de resistência
De fugas ao luar
Com filhos pequenos
O medo te faz silenciar.
Na canoa a remada
A um porto seguro
No tapiri a chegada
Não tem medo do futuro
O presente se faz agora
Com a memória das anciãs.
 
O dia vem raiando
Já começa a trabalhar
As crianças vão para a escola
É preciso estudar
Aprender o saber do não indígena
Para a aldeia ajudar.
 
Ser mulher indígena
Num tempo de terror
É ecoar por todos os espaços
Esse grito de pavor
Salve nosso planeta
Nosso clima tem valor
Se chama floresta viva
Um enlace de amor.

Márcia Kambeba é indígena do povo Omágua/Kambeba, nascida na aldeia 
Belém do Solimões, Geógrafa, mestre em Geografia, doutoranda na UFPA em 
Linguística, poeta, escritora, compositora de música indígena, canta e recita o 
que compõe em forma de sarau literomusical, contadora de histórias, pales-
trante, professora, tem oito livros publicados de poesias e para as infâncias, 
tem experiência como locutora de rádio e roteirista. Por meio de fotografias 
busca mostrar a territorialidade dos povos indígenas.

 
Sinto a alma da mãe terra
Cortada, fatiada feito pão
Tem sangue em suas terras
Não é de regras menstruais
É sangue de parente/irmão
Que tombou como árvore
Por um golpe de facão.
 
E nessa dor meu ser mulher
Molha o ventre de quem nos pariu
A mãe d’água que já não canta
Por tanta poluição quase sucumbiu
Foi presa entre barragens
Manchada por mercúrio de garimpagem
De nosso rio o peixe sumiu.
 
Ecoamos sem hesitar
Queremos “demarcação já!”
Somos a raiz de uma grande árvore
Das samaumas a altivez
Do urucum o vermelho que meu rosto carrega
Somos femininas
Nossos corpos são múltiplos e plurais 
Legado de povo, somos gentes reais
Estamos na aldeia e na cidade
Nossa cara não se desfaz
Porque identidade trazemos na alma
E como canoa desliza no rio
Da memória, da história que tecemos fio a fio.
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BORDADO A 
CONTRAPELO



BLENDA SOUTO MAIOR
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Aprendi a bordar com a minha avó, lem-

bro das tardes ao seu lado, que, sentada 

em seu terraço, passava horas mergu-

lhada em meadas e carretéis. Era tanto 

tempo, que ela costumava ver as flores 

de seu jardim desabrocharem enquanto 

bordava. De suas netas, fui a única que 

aprendi a bordar, é a minha herança, o 

bordado de minha avó vive em mim. 

Assim como eu, várias outras mulheres 

aprenderam com as suas mães e avós a 

bordar, o bordado é assim, herança que 

passa de geração em geração. 



DEPOIMENTO
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Acredito no bordado como um conhecimento 

passado pela oralidade, está inscrito no cor-

po, no gesto e na memória. Gosto de pensar 

o bordado como um gesto de cartografia que 

o corpo desenvolve a cada ponto, criando um 

mapa de tessituras que aponta para um per-

curso. Bordando com linha e agulha, desvelo 

camadas do invisível em mim, materializo sub-

jetividades e mais um emaranhado de latên-

cias pulsantes que emergem e constituem o 

que de mais íntimo há em mim. 

Compreender o bordado como uma escrita 

do corpo, que se inscreve através do gesto e 

da memória, me permitiu percorrer caminhos 

em busca de um reencontro com a minha his-

tória e com a minha experiência de ser mu-

lher e negra. Minhas investigações e pesquisas 

com o bordado e a literatura de autoria negra 

e feminina me fizeram perceber esse lugar po-

tente que nasce da encruzilhada entre essas 

duas linguagens. Quando bordado e literatura 

se encontram é inundação, transbordamento. 
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Blenda Souto Maior é pesquisadora e artista têxtil, graduada em jorna-
lismo pela Universidade Católica de Pernambuco e mestranda no Progra-
ma de Pós-Graduação em Humanidades, Direitos e Outras Legitimida-
des, na FFLCH/USP, onde desenvolve pesquisa na área da literatura negra 
brasileira, questões raciais e de gênero, com foco na produção literária 
da escritora e crítica literária brasileira Conceição Evaristo, com o obje-
tivo de investigar aspectos sobre o aparato teórico e metodológico da 
escrevivência. Atualmente, é pesquisadora bolsista do grupo de estudos 
em Escrevivências, sob coordenação da escritora e professora Conceição 
Evaristo, na Cátedra Olavo Setúbal de Arte, Cultura e Ciência, do Instituto 
de Estudos Avançados da USP. Atua também como artista-educadora na 
área da arte têxtil e dedica-se ao desenvolvimento de ações de mediação 
de literatura e bordado com o projeto Ponto em Verso, realizando cursos 
e oficinas de bordado à mão em instituições culturais.
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O bordado me permitiu conhecer a história 

de mulheres potentes, mulheres que juntas, 

bordando, se reconhecem umas nas outras, 

com suas histórias e experiências. O bordado 

é um lugar que se constitui como potência 

e afirmação feminina, é um espaço de com-

partilhamento de experiências e uma potente 

ferramenta de empoderamento. O bordado é 

sem dúvidas uma parte importante do meu 

processo de re-construção da minha iden-

tidade, de busca por uma pertença, na des-

-conquista dos territórios do corpo, do sensí-

vel, do saber e da memória, e, sobretudo, na 

minha afirmação como mulher negra. 
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“OUTONO DE CARNE ESTRANHA” - Record; 1ª edição 

(13 novembro 2023), POR AIRTON SOUZA / ROMANCE: 

A narrativa remonta os anos 1980, no final da ditadura, 

quando dois homens se encontram e se apaixonam em 

pleno garimpo de Serra Pelada, onde relacionamentos ho-

moafetivos eram proibidos, segundo a lei não escrita local. 

A violência, a paixão, o amor, a intervenção do Estado e a 

busca desenfreada pelo ouro se interconectam na mesma 

paisagem árida.

LIVROS

“O NINHO” - Record; 1ª edição (13 novembro 2023), 

POR BETHÂNIA PIRES AMARO / CONTO: Os contos de 

“O ninho” dissecam as relações familiares sob a ótica femi-

nina e buscam dessacralizar a casa como um lugar idílico e 

de segurança afetiva. As histórias vão se desenrolando para 

trazer à luz a disfuncionalidade do ‘lar’, em que o amor mui-

tas vezes se mistura a dores e cicatrizes.
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“SER PRAZERES - TRANSBORDAÇÕES ERÓTICAS DE 

MULHERES NEGRAS” - Editora Oralituras; 1ª edição 

(1 janeiro 2020) / ANTOLOGIA: A publicação reúne 

textos de 33 autoras negras e indígenas cis e trans, que 

através do erótico, enaltecem seus prazeres e pluralizam 

suas vozes e olhares femininos sobre afeto, intimidade, 

troca e sexualidade.

“DESCOLONIZANDO AFETOS” - Paidós; 1ª edição 

(30 outubro 2023), POR GENI NÚÑEZ / PSICOLOGIA: 

A ativista indígena Guarani, psicóloga e escritora Geni 

Núñez promove um exercício de repensar a exclusividade 

nos relacionamentos afetivos, partilhando reflexões anti-

coloniais sobre o tema, tanto do ponto de vista histórico 

e macropolítico quanto em relação às nuances cotidia-

nas e interpessoais.

DICAS

LIVROS
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O CORPO NEGRO, POR SESC RJ / FESTIVAL: 

Entre 27 de abril e 26 de maio, o projeto O cor-

po negro celebra a sua quarta edição com per-

formances, dança, música e sessões de cinema. 

Além da programação nas Unidades Sesc RJ, o 

projeto propõe jornada acadêmica, atividades 

formativas, debates e encontros em locais públi-

cos e escolas. Veja mais em: https://www.sescrio.

org.br/o-corpo-negro/ 

DANÇA
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BIBLIOTECAS 
SÃO MUITO MAIS 
DO QUE ESPAÇOS 

COM LIVROS  
IARA SOUTO COSTA
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As bibliotecas do Sesc Rio são espaços de cultura, educação e cida-

dania que oferecem aos seus frequentadores diversas oportunida-

des de acesso à informação, à leitura e ao conhecimento. Elas visam 

promover a inclusão, a diversidade e o desenvolvimento humano 

por meio de atividades literárias, artísticas, formativas e lúdicas.

A Rede de Bibliotecas conta com um acervo variado e atualizado 

de livros, revistas, jornais, além de disponibilizar espaços para leitu-

ra e estudo, computadores com internet e wi-fi gratuitos para toda 

a comunidade. Elas também realizam empréstimos domiciliares e 

entre bibliotecas, facilitando o acesso dos leitores aos materiais de 

seu interesse.  

As bibliotecas do Sesc Rio vão além de espaços com livros. Elas são 

lugares de encontro, de troca, de convivência e de aprendizagem. 

Elas promovem a leitura como uma prática social, cultural e política, 

estimulando o pensamento crítico, a criatividade e a cidadania. Elas 

oferecem uma programação diversificada e gratuita que inclui ofi-

cinas, palestras, debates, exposições, saraus, contações de histórias, 

clubes de leitura e muito mais.  

IARA SOUTO COSTA
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A nossa Rede de Bibliotecas atua além dos espaços das unidades, com objetivo de 

reduzir a distância do livro com o [potencial] leitor e fazendo que o livro esteja pre-

sente nos momentos de lazer. Através dos serviços de extensão BiblioSesc (biblio-

teca itinerante), Pontos de Leitura e Biblioteca em Movimento, os livros estão onde 

o público está: em municípios sem bibliotecas públicas ou equipamentos culturais, 

em escolas, empresas e em eventos.   

As bibliotecas do Sesc Rio são, portanto, espaços democráticos e abertos a todos 

que buscam ampliar seus horizontes culturais, educacionais e pessoais. Elas são 

um convite à descoberta, à reflexão e ao prazer da leitura.   
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Iara Souto Costa é bibliotecária e documentalista, mãe de dois e 
atua como Analista de Biblioteca na Gerência de Cultura do Sesc RJ. 

       Nossa Rede:

Arte Sesc rsb.artesesc@sescrio.org.br

BiblioSesc 01 bibliosesc01@sescrio.org.br (21) 98566-4904

BiblioSesc 02 bibliosesc02@sescrio.org.br (21) 98566-4898

BiblioSesc 03 bibliosesc03@sescrio.org.br (21) 96722-8307

BiblioSesc 04 bibliosesc04@sescrio.org.br (21) 96722-8280

Centro Cultural 
Sesc Quitandinha rsb.quitandinha@sescrio.org.br (24) 2245-2020

Sesc Barra Mansa biblioteca.bmansa@sescrio.org.br (24) 3324-2933

Sesc Campos biblioteca.campos@sescrio.org.br (22) 2731-4063

Sesc Duque de Caxias biblioteca.dcaxias@sescrio.org.br (21) 3659-8208

Sesc Grussaí rsb.grussai@sescrio.org.br (22) 3642-0111, ramal 7009

Sesc Madureira biblioteca.madureira@sescrio.org.br
(21) 3350-5057 Atendimento
(21) 3350-2821 Bibliotecária

Sesc Niterói biblioteca.niteroi@sescrio.org.br (21) 2704-2509

Sesc Nogueira rsb.nogueira@sescrio.org.br (24) 2236-3606

Sesc Nova Friburgo biblioteca.nfriburgo@sescrio.org.br (22) 2533-2402

Sesc Nova Iguaçu biblioteca.niguacu@sescrio.org.br (21) 2797-3740

Sesc Ramos biblioteca.ramos@sescrio.org.br (21) 2290-4453

Sesc São Gonçalo biblioteca.sgoncalo@sescrio.org.br (21) 2712-3166

Sesc São João de Meriti biblioteca.sjmeriti@sescrio.org.br (21) 2755-6608

Sesc Teresópolis biblioteca.teresopolis@sescrio.org.br (21) 2743-6941

Sesc Tijuca biblioteca.tijuca@sescrio.org.br (21) 3238-2156 - (21) 3238-2157 

Sesc Três Rios biblioteca.tresrios@sescrio.org.br (24) 2252-6518
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Uma publicação do projeto

Paquetá – revista das artes é uma publicação se-
mestral guiada pelo desejo de ser uma porta aberta 
para os bons ventos da criação, do diálogo entre 
as artes, as culturas, os saberes e da crítica como 
força motriz para a afirmação de que não há senão 
beleza nas diferenças. 

Ligada ao projeto Palavra Líquida, do programa 
Cultura, do Sesc RJ, a revista tem como propósito 
trazer para o espaço público um lugar de fruição 
artística, mas também de debate e de discussão de 
ideias. O contemporâneo, em seus vários rostos, 
aponta para a necessidade de reafirmarmos o lu-
gar do pensamento, bem como da valorização do 
saber, portas essenciais para a transformação de 
mundo e de pessoas.

De circulação acessível, a revista está disponível 
tanto virtualmente, quanto no impresso. Ela pode 
ser retirada em uma das muitas unidades do Sesc 
RJ, espalhadas pelo Rio de Janeiro, ou lida direta-
mente no portal institucional. Cada edição parte de 
um conceito, uma palavra-tema catalisadora, que 
aglutina as variadas colaborações que temos rece-
bido por meio dos projetos estratégicos do progra-
ma Cultura.

É uma alegria receber vocês em nossa ilha, fiquem 
à vontade!
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“NÃO QUERO SER A ÚNICA EM UM ESPAÇO. 
QUERO SER CERCADA PELAS MINHAS IGUAIS” 
Uma conversa com Ana Maria Gonçalves

O AMOR E O “ALABÊ DE JERUSALÉM”
por Renato Noguera

DOS BATUQUES AO “PAGODE 90” 
por Pâmela Carvalho

SIGNOS ANCESTRAIS
com Emanoel Araújo

BAIXA VISÃO MONOCULAR, ENVELHESCÊNCIA E CRIATIVIDADE
por Ricardo Aleixo
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